Philibert Audebrand

“ Mlle de Prévéranges est venue ici en septembre pour repartir en octobre, peut-être en novembre, pensait Abel. Eh bien, après ? En quoi un tel fait pourrait-il influer sur ma vie? Je suis moi-même ici comme l'oiseau sur la branche. Un caprice de ma volonté ou un soubresaut du sort peut m'emporter demain à cent lieues du Béarn. Vivons donc en convalescent, qui, par situation, ne doit se faire aucun souci. Il n'y a pour moi qu'à jouir en paix de ce doux pays et des derniers beaux jours de la saison. ”

“ Mais à ces angoisses qu'il a souffertes auprès de l'étang de la Chesnaye, le frère de Gontran a vu, dès le lendemain, s'ajouter mille maux imprévus et d'une allure surhumaine, des visites domiciliaires, les imprécations d'une folle, un mandat d'arrêt, la prison, une enquête, une comparution en justice et en fin de compte, un magistrat requérant contre lui l'application de la peine capitale. N'est-ce pas assez de rigueurs après l'infortune d'avoir perdu le compagnon de sa vie? Messieurs les jurés, vous ferez cesser un si cruel état de choses. ”

“ En pareil cas, un galant homme n'a pas d'autres aides que ceux qui sont chargés de protéger la vie et le repos des citoyens. Il s'adresse aux organes de la loi; il leur indique du doigt la toile d'araignée qu'on est occupé à tisser contre lui dans l'ombre; il parle de chantage, et la police accourt bien vite pour le soustraire à l'intrigue. Mais, dans la circonstance, le comte Régis n'aurait pas eu le franc-parler que le dernier de ses métayers aurait pu faire entendre.
S'il dénonçait les manœuvres du capucin, Claude Pescheux intervenait et réveillait un passé douloureux, déjà mal assoupi. ”

“ Or, dans ce château historique, tout brodé de devises héraldiques, cette seule idée d'aspirer à la main de Mlle de Prévéranges le faisait frémir des pieds à la tête. Nul ne savait mieux que lui en quoi consistent les préjugés de l'aristocratie actuelle, de l'aristocratie territoriale surtout.
Pour la fille d'un comte d'origine historique, un prince n'aurait pas trop de relief. Tous les jours, à propos de mariages dans le grand monde, l'amour est forcé d'abaisser pavillon devant l'orgueil de race. Ce qui est de règle pour tous les autres serait aussi une loi pour lui. ”

“ Qui a fait Mlle de Prévéranges? Est-ce Dieu?
Est-ce Satan? Si c'est Dieu qui l'a faite, ce doit être pour qu'elle vive et pour qu'elle fasse le bonheur de quelqu'un. C'est clair comme de l'eau de roche, cela.
Et, pour arroser son raisonnement, le marquis vida d'un trait un dixième verre de Champagne.
Cinq minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il ne pouvait plus remuer que la langue, encore très-difficilement.
L'amour et l'aï lui montaient de concert à la tête. Gaston était saoul comme une grive au moment des vendanges. ”

“ Jeune, robuste, suffisamment lettré, riche, volontaire, Régis ne pouvait pas choisir un meilleur lieu d'exil.
De New-York, qui n'est qu'une sorte d'avant-poste de la civilisation européenne, il se jeta dans le West-End, c'est-à-dire plus loin que le pays des Mormons, dans des zones encore inexplorées et où l'or coule par ruisseaux.
Avait-il à faire taire cette voix du remords qui se fait entendre, nuit et jour, à ceux qu'elle poursuit de l'aiguillon de ses reproches ? Avait-il seulement à oublier la brillante société d'oisifs qui venait de le repousser de son sein? ”

“ A ce spectacle, nous nous levâmes à la hâte, Mlle de Champ-Sablé et moi, afin de porter secours à la malade et de repousser l'effroyable fantôme. En nous voyant venir à lui, le spectre se retira à reculons, en riant, et disparut insensiblement comme le ferait une vaine vapeur.
— Tout cela est plus qu'étrange, tout cela est inexplicable, ajouta Abel. Mais est-il possible à des esprits
sensés d'ajouter foi à tant de surnaturel se produisant au milieu de la vie réelle que l'on mène à Pau ? ”

“ « Monsieur le docteur, tout ce que vous ferez sera « bien fait. » Rien de plus net, je suis couvert, même au point de vue des cas de conscience. Au fait, pourquoi n'oserais-je pas?
Ici Saint-Esteben tendit amicalement la main à Ramière.
— Laissez-moi vous remercier du plus profond du cœur, ajouta-t-il. En vous, j'ai cru d'abord ne rencontrer qu'un homme frivole comme on en trouve tant dans le monde d'aujourd'hui. Le conseil que vous m'avez donné me fait voir à quel point je m'étais mépris. Toute la sagesse d'un philosophe réside au fond de votre boîte osseuse. ”

“ L'intendant reprit, toujours sur le même ton : — Si elle souhaite ce changement de lieu, c'est par un surcroît de bonté pour vous, voyez-vous,Maguelonne.
Dès que vous aurez la maison, en effet, vous ne serez plus la femme malheureuse que vous êtes. On n'entendra plus sur votre passage les polissons et les ivrognes s'écrier : — « Ah ! voilà la vieille mendiante Ah ! voilà » la sorcière ! » Ce sera tout simple, si vous allez vivre, par exemple, à dix ou douze lieues d'ici, où l'on ne vous connaît pas.
Il n'avait pas fini que l'éclat de rire de la Mal-Bâtie se remit à résonner. ”

“ M. le président a tant de considération pour les nobles !
Si Régis n'eût pas eu l'âme si oppressée, pour sûr il aurait fait transmettre au vieux magistrat les plus vifs remerciements; mais, depuis la veille, c'est-à-dire depuis qu'il avait quitté le château pour venir se constituer prisonnier aux Cormiers, le jeune comte n'avait plus sa liberté d'esprit. L'avenir lui paraissait désormais sous des couleurs de plus en plus sombres, c'est-à-dire que sa pensée était tout entière au noir lendemain de la cour d'assises, et point à autre chose. ”

“ A l'aspect de ce frocard, qui savait si bien prendre les allures d'un routier, le comte de Prévéranges, déjà si mal disposé à recevoir la visite des importuns, ne put s'empêcher de faire comme un soubresaut. Il ne comprenait pas qu'un disciple de saint François osât entrer ainsi dans un château où l'on ne venait d'ordinaire que lorsqu'on était annoncé ou attendu d'avance.
En Angleterre et, par imitation, aux Etats-Unis, tout citoyen appelle son domicile : « la forteresse » afin de donner à entendre qu'un homme doit être entièrement
maître dans sa maison. ”

“ Un moraliste de notre temps a dit : « L'amour naît de tout et meurt de rien. » Avant d'aller à l'île d'Eram, Mlle de Prévéranges avait assurément distingué l'ancien officier ; elle en faisait volontiers le compagnon de ses courses en dehors de la ville ; elle était heureuse qu'il voulût bien se présenter de temps en temps, le soir, à la petite maison, pour y faire une petite partie de tric-trac ou pour y prendre le thé ; mais c'était tout. Sur la recommandation de M. Saint-Esteben, on en avait fait un ami. ”

“ Il était comte de vieille souche et il entendait bien que Laurianne saurait garder son rang dans la noblesse de cette vieille terre où, près de Charles VII, la Hire, la Trémouille et Xantrailles, avaient jadis groupé une armée de gentilshommes.
La possibilité de déroger était une chose qui ne venait même pas à sa pensée. Aussi fit-il d'abord difficulté
d'admettre que Laurianne pût jamais devenir la femme d'un homme sans naissance. Qu'est-ce qu'un officier de l'armée sans blason? Qu'est-ce qu'un oisif sans particule ? Abel Ramière avait à sa boutonnière un bout de ruban rouge. ”

“ Vous comprenez bien que le défenseur qui prête le secours de sa parole ne doit pas être dans les ténèbres. Il est donc de toute nécessité que vous ne me céliez rien.
— Ainsi, répliqua Régis en ayant l'air de se lancer dans un a parté, ainsi, à votre sens, je risque d'être condamné à la guillotine ou au bagne?
— Monsieur le comte, c'est pour m'opposer à l'un et à l'autre de ces genres d'opprobre que je suis ici. Tout ce qu'un homme peut faire pour en arracher un autre à la honte, je le ferai.
— Me sauverez-vous, maître Everard ? ”

“ Quant à Mlle de Prévéranges, se passait-il donc quelque chose de nouveau chez elle? Laurianne avait dixhuit ans, nous le savons ; c'est l'âge où une voix secrète parle à l'oreille des jeunes filles pour leur apprendre ce que sont les premiers combats et les premières joies de la vie. Mais dans le grand château où elle avait grandi, la petite châtelaine avait eu à soutenir une lutte mystérieuse et terrible dès le jour même où elle avait cessé d'être une enfant. ”

“ Dans tout ce qui venait de se passer depuis trois ou quatre jours, les bons points abondaient. Jamais la fortune ne lui avait prodigué tant de sourires, mais la fortune est femme et, comme telle, constamment changeante.
Quoique l'ancien officier n'eût pas une très-grande expérience des choses de la vie, il savait que, pour une chose heureuse, il survient à tout coup cent mécomptes coup sur coup. La promenade à l'île d'Eram avait commencé la série de ses petits bonheurs; ce que Laurianne lui avait dit à Pau, en présence de témoins, prouvait encore qu'il était en veine de bonnes chances. ”

“ Il raconta alors que sa jeune maîtresse et lui, étant allés à Crézanne, ils avaient dû au retour, longer ce précipice si connu dans le pays qu'on appelle le Trouau-diable. Tout le monde sait que c'est un abîme sans fond où, suivant les légendes, plusieurs sont tombés et ont trouvé la mort. D'ordinaire on se contente de longer cet abîme, surtout lorsqu'on est à cheval. Mais par suite d'une fantaisie bizarre, Mlle Laurianne usant de l'éperon et de la cravache, avait voulu franchir ce puits toujours béant. ”

“ Appelez-moi donc frère Sophronyme, ou, sinon.
— Est-ce que vous me menacez ! s'écria le comte Régis en se levant de son tabouret et en montrant le double canon de ses revolvers..
Au lieu de répondre à ce mouvement par rien de semblable, le moine se borna à faire entendre un éclat de rire.
— Monsieur le comte, ajouta-il, l'autre jour, chez vous, j'avais un coutelas espagnol. Histoire de vous
montrer qu'on s'entend à manier le fer tout comme un autre. ”

“ Ce vieux Saint-Esteben est une manière d'enchanteur. Il remet sur pied tous ses malades. S'il s'est engagé à guérir cette jeune fille de son double, eh bien, il la guérira. Ce sont là leurs affaires à tous deux et non les miennes.
On le voit par ce petit discours, l'ex-lieutenant était bien résolu, dès ce moment, à ne penser qu'à lui-même.
Y avait-il à l'en blâmer? Dans des villes telles que Pau, refuge de malades et d'oisifs, où la société est si mêlée, le va-et-vient continuel, pour l'homme de bon sens, l'égoïsme devient une règle de conduite. Il n'y a que les sots pour s'en plaindre. ”

“ Ainsi traqué, l'animal furieux se jette tour à tour sur trois des chiens qu'il découd à coups de boutoirs. — Un des piqueurs est renversé et va être éventré à son tour.
A ce spectacle, le comte Régis, n'y tenant plus, s'élance son long couteau de chasse à la main ; mais, de la part du vieux chasseur, c'est un acte d'imprudence qui peut coûter cher. Un moment, le sanglier se dresse presque debout et va renverser le vieillard.
— Mon père ! sauvez mon père ! s'écria Mlle de Prévéranges. ”

“ La belle demoiselle ne se mariera jamais !
A ce souvenir le comte Régis sentait tout son être frémir d'indignation et de fureur. Est-ce que la vieille mendiante savait ce qu'elle disait? Laurianne était guérie ou à peu près de ce qui avait éloigné d'elle les jeunes gens de famille. Par conséquent, elle était de plus en plus épousable. Eh bien, si elle persistait à ne vouloir pas de Gaston, si lui-même parvenait à la faire renoncer à l'ancien officier de l'armée d'Afrique, il ne manquerait pas d'autres partis. ”

“ En ce siècle d'égalité, on ne se courbe plus devant les grandeurs aristocratiques. Le premier venu vaut le premier venu, surtout en fait de lutte à main armée. Si le comte Régis s'entendait à manier une épée de gentilhomme ou bien un poignard d'écumeur des mers, ce capucin de hasard tenait un sabre en homme qui se rappelait les campagnes de Zumalacarréguy et de don Ramon Cabrera, dans l'Espagne du Nord. ”

“ Et, en même temps, à la vue d'un ciel de saphir, splendidement éclairé par le soleil du midi, il murmurait les jolis vers de l'Anacréon de notre âge : Soleil si doux au déclin de l'automne, Arbres jaunis, je viens vous voir encor.
Abel Ramière gravissait un sentier boisé et, de dix pas en dix pas, il fouettait avec une houssine les feuilles que le vent commençait à détacher des arbres. En errant,
il marchait à petits pas, mais sa pensée ne pouvait pas se nourrir seulement des beautés de l'infini ni de la poésie des paysages. ”

“ Régis avait à son compte l'imputation d'assassinat sur son frère, et, en dépit du verdict de non culpabilité, c'était une tache, car nos mœurs sont faites ainsi : l'homme déclaré indemne par la justice n'est pas toujours acquitté !
Il trouvait un second empêchement dans l'apparition du double, cause de tant de récits.
Sous le coup de ces pensées, il se rappelait la menace proférée par Maguelonne-la-Mal-Bâtie, et il disait : « Je ne marierai pas Laurianne. » Dix ou douze essais étaient là pour démontrer que ses appréhensions à cet égard n'étaient que trop fondées. ”

“ En regard des paroles de la jeune fille, il y avait ce qu'il avait entendu dire au comte Régis : — Monsieur Ramière, j'ai l'honneur de vous présenter le marquis Gaston de la Roche-Courneuve, mon futur gendre.
Rien de plus net non plus qu'un tel engagement. Entre gentilshommes les paroles ont une valeur qu'on ne discute pas. Le châtelain était lié autant qu'un homme loyal peut l'être. Il fallait qu'il donnât au jeune marquis la main de sa fille ou bien qu'il se reniât lui-même. ”

“ Un jour du mois de juillet 1850, on aurait pu voir déboucher dans la grande cour de Prévéranges, un certain nombre de fourgons, précédés d'une berline à portière armoriée. De cette élégante voiture descendaient Régis, Laurianne et une gouvernante. Des autres véhicules sortaient tous les gens de service.
Tout compte fait l'exil du comte n'avait pas duré moins de quinze ans. Que de choses arrivent en tant d'années ! Mais le vieux château avait conservé sa physionomie superbe et austère. Telson maître l'avait quitté, tel il le retrouvait. C'était comme au lendemain du procès en cour d'assises. ”

“ Laurianne, tu viens de dire, en parlant de Gaston : « Je ne l'aime pas! » Ce n'est là qu'une réplique de petite pensionnaire, à peine sortie du couvent. A présent tu es une grande personne. Par conséquent, tu dois écouter la voix de la raison. Déjà, par échappée, tu as été à même de voir ce qu'est le monde. Ce qu'on appelle l'amour, ce n'est qu'une chose en l'air, bonne à mettre dans les romans et au théâtre. Le sillage d'un navire sur l'eau, le parfum qui s'évapore d'une fleur, le son d'un instrument de musique sont moins fugitifs et laissent plus de trace de leur passage. ”

“ Dire tout ce qu'on voit, rapporter tout ce qu'on entend, c'est de la folie, ça, suivant le monde. Mais il n'en est pas moins vrai, de toute vérité, que j'étais dans le creux d'un chêne, aux bords de l'étang, la nuit où ils ont assassiné un des messieurs du château, et ça, je le jure, je le jure, messieurs, par mon chrême et par mon saint baptême. ”