Philibert Audebrand

“ Lorsqu'on rentra au salon, le banquier était si injuste dans son irritation, qu'il se mit à gronder madame Delorme parce qu'elle s'était trouvée sur son passagé; il pesta contre un valet de chambre qui n'avait pas placé ses journaux du soir sur le guéridon habituel; il trouva le café détestable ; il répéta à deux fois que la vie lui devenait insupportable ; il finit par se jeter dans un coin, sur une causensé, comme un homme que tout ennuie et que
tout blesse. — Mon Dieu! comme il à l'air de souffrir! pensa
Mary. Il est temps que cela finisse. ”

“ J'ai presque oublié la recommandation de mon père : — Si tu veux prendre rang au barreau, ne laisse jamais passer un seul jour sans travailler. Un sourire de la femme adorée m'a tenu lieu de tout. — « Ernest, me trouvez-vous à votre goût, ce « soir ? » Ces paroles dites hier à l'Opéra ont rempli ma pensée de fièvre et d'enchantement. En poussant ma plume sur le papier, en faveur du marquis de Blanzay, contre la femme Marguerite Duchemin, je me les suis rappelées vingt fois. Vingt points d'arrêt ! c'est bien assez! Voyons, maintenant un peu d'énergie et de sagesse ! ”

“ Ici la comtesse se leva, et après avoir salué mademoiselle de Lucenay, elle se mit à dire en minaudant:
— Adieu, ma chère Mary. Quoique vous ayez à étudier au musée, vous vous ferez belle; votre admirateur, M. Emerand de Saint-Estève sera sans doute sur nos pas et il ne pourra s'empêcher de vous comparer aux plus belles madones des plus grands maîtres.
Madame de Villeblanche sortit. La soirée était tiède. Des millions d'étoiles pareilles à des clous d'or, rayonnaient dans un ciel transparent. ”

“ Que Dieu les exauce ! Lazare suppliant a droit à toute la pitié des bons coeurs; mais le pauvre, aveuglé par la colère, n'a jamais pu réussir qu'à faire des
ruines et à doubler le torrent des larmes humaines. Ce n'est pas une raison pour ne pas obéir au divin précepte de la charité, tout au contraire.
Andrée, femme d'élite, coeur plein de noblesse, était du nombre des esprits supérieurs qui pensent qu'on doit toujours payer la dîme d'une fête à ceux
qui souffrent. Par ses ordres, deux domestiques se tenaient à la porte de l'hôtel. ”

“ Andrée, je connais mon jeune ami : il est aussi bon que je crois l'avoir été; Albert, la veuve que je vais laisser est une femme rare, accomplie, capable de répandre le bonheur dans une maison. Continuez notre heureuse union. Ma petite Laure a besoin d'un père qui l'aime et qui la protége. Mes amis, promettez-moi.... Il n'en put dire davantage et mourut. On trouvera cette scène étrange, on voudra voir dans ce mouvement du vieillard qui va quitter la vie un fait de générosité invraisemblable.
Rien de plus vrai pourtant. ”

“ On ne voit plus dans les chefs-d'oeuvre de ce temps de si grands scélérats, on n'y rencontre que des
coquins. On ne chante plus les crimes, on se borne à justifier et à embellir les vices. Mais il y a eu avant nous, une année anté-diluvienne où tout le monde appelait et applaudissait les monstres. Cela ressemblait aux sourires d'enfant que faisait notre planète lorsque d'immenses sauriens précédaient l'arrivée de l'homme. L'année 1828 était justement cette époque-là, et le livre que feuilletait Lucienne, un de ces romans fatals où toute la belle rage lyrique d'alors coulait à flots. ”

“ Des fauteuils, des banquettes et des estrades avaient été adroitement disposés dans le salon : Paganini vint, souriant, plus jeune que ne le voulait son âge, ardent à son art ; il joua de son violon favori et une ivresse soudaine s'empara de l'auditoire, transporté au septième ciel; c'était Linus disciplinant le monde antique à l'aide de la musique. Pour le grand artiste, ce miracle n'avait rien d'imprévu ni d'inusité, il devait y avoir mieux. ”

“ En tout, les nouveaux mariés réunissaient quinze mille francs de revenu, somme qui ferait sourire de pitié nos riches traitants, d'à-présent, mais qui, avant 1830, pouvait permettre à des jeunes gens de faire quelque figure dans le monde.
Une fois marié, l'officier de marine n'avait plus qu'une crainte; c'était que cette longue paix de l'Europe, dont il s'était tant plaint en sortant de l'école, ne vînt tout à coup à cesser. Il était avide d'amour; il se laissait amollir par le charme des deux grands yeux de sa Lucienne. ”

“ Aussi, dans sa pensée, essayait-il de faire une compensation avec le coeur et la dot de Clémentine, à jamais perdus pour lui. — Tout compte fait, se disait-il, ai-je donc tant à me plaindre ? La place que j'ai me vaut une considération qui ne pourra que s'accroître avec le temps; Clémentine est jolie et la fortune de M. Duméril est belle ; mais la beauté, des jeunes filles est une fleur qui se fane bien vite, et l'agriculteur est vert comme un jeune chêne. ”

“ En devenant une jeune femme, Mary est un ange. A force de la voir, je l'ai aimée. Je l'aime, je n'aime qu'elle ! Elle a vingt-trois ans et j'en ai trente neuf.. Mary, je le vois bien, est à cent lieues de penser à moi. Il y a tant de beaux jeunes gens qui la courtisent ! Hier encore, elle est allée au musée du Louvre en compagnie du baron Emerand de Saint-Estève, un attaché d'ambassade, qui demande sa main et qui obtiendra. ”

“ Tout était joie et enchantement dans la nature. Le. grand fleuve se déployait sous les regards du promeneur dans toute sa calme majesté. De temps en temps, un souffle de l'air, léger et doux, secouait la cime des arbres encore fleuris, et apportait des senteurs balsamiques qui rappelaient l'Inde et le Brésil.
Jean Nanteuil jeta à la dérobée un regard sur le jeune couple, ce regard triste, et jaloux qu'on envoie à un trésor qu'on a perdu.
Clémentine lui paraissait cent fois plus charmante encore que par le passé. ”

“ Dans les moeurs étranges de Paris, pas un acte important de la vie ne s'accomplit sans l'accompagnement du plaisir. Pour annoncer, à ses amis que son veuvage était sur le point de cesser, Andrée donnait une fête, moitié bal, moitié souper.
Nous venons de voir que tout était prêt ; la jolie veuve avait complétement achevé sa toilette.
— Oseriez-vous prétendre maintenant que vous ne soyez pas la plus charmante de celles qui figureront à cette soirée? lui disait Albert en fixant sur elle des yeux empreints de la plus vive tendresse. ”

“ Raymond appela Lucienne.
— Venez donc voir, mon amie, si vous serez plus heureuse ou plus habile que moi. Voilà un double et magnifique présent. Chacun de nous deux y a sa part. Cela n'empêche pas que ce ne soit une énigme de la plus belle eau. Je veux bien que le diable m'emporte si j'arrive à en trouver la clef.
Lucienne n'eut pas à chercher longtemps pour reconnaître l'écriture. Très-certainement c'étaient les mêmes caractères que ceux qui formaient les deux billets de la nuit sinistre passée à Brest. Si elle avait pu nourrir des doutes, ils eussent été effaces par une bizarrerie. ”

“ En fin renard, il avait bien employé son temps ; il avait vu ses amis; il était parvenu à mettre en campagne des personnages influents; l'artifice de sa duperie prenait bonne allure. — Il ne me faut plus que quelques jours, pensait-il. Durant son absence, Jules Favray n'avait pu que se montrer empressé et galant auprès de Clémentine. — Hélas! se disait—il, ce trésor sera pour un autre. Heureux Jean! La petite, que je prenais pour, une buse, a autant d'esprit que de beauté; Sensible à la magie des arts, elle sait ce que c'est que la peinture; elle n'est aveugle ni en histoire ni en musique. ”

“ O mon Ernest, tu peux penser si j'avais le coeur
gros durant cette conversation ! Les 300,000 francs n'existaient plus ; comment leur faire produire une somme égale à la leur ? Pour la millième fois, je me reprochais amèrement ma faiblesse pour les fantaisies de ta mère. Tu grandissais et je ne m'en blâmais que plus. Un dépôt a toujours été une chose sacrée; malheur à qui touche à l'argent d'autrui qui lui a été confié ! Ma conscience saignait; mais en voyant le marquis prendre congé de moi, je me disais : Par bonheur, j'ai du temps devant moi ”

“ Jamais elle n'a été plus séduisante. Je sais qu'elle tient absolument à placer une branche de jonquille dans ses magnifiques cheveux noirs. Le jaune, dit-on, est le fard des brunes. Andrée le sait, puisqu'elle est femme et femme de goût ; mais en quoi aurait-elle besoin des artifices de la coquetterie pour plaire? Sa jolie tête sans parure eût suffi. Mais non. Il faut tout à la fois et qu'elle s'éloigne de moi pour aller compléter sa toilette, et qu'elle soit, ce soir, la reine du bal, pour que tous les danseurs l'encensent.
Albert se leva et se mit à marcher de long en large. ”

“ Mais Ernest Beauchêne, épris d'une vive tendresse pour la jeune veuve, ne prêtait l'oreille ni aux réticences du vieux médecin, ni aux conjectures de la chronique. Il aimait Mathilde, et c'était déjà beaucoup; il savait en outre que, pour tempérer par l'exercice de la charité ce que sa vie pouvait avoir de trop mondain, madame Duthil vidait chaque semaine son aumônière pleine d'or dans la mansardé des pauvres, et sa froide raison n'en demandait pas plus. ”

“ « A ce sujet de tristesse, il s'en joignait un autre auquel je n'étais pas moins sensible. Je veux parler de l'isolement, peine indescriptible, source de mille angoisses chez ceux qui ont un coeur fait pour aimer. C'est ce que Chateaubriand a en vue dans René, quand il parle d'un jeune esprit perdu dans la foule, « vaste désert d'hommes. » Vivre en reclus au milieu du mouvement de la vie mondaine, n'avoir autour de soi rien d'humain, pas une main fortifiante qui réchauffe la sienne, pas une voix qui dise: « Bon courage ! » je ne connaissais pas de supplice plus dur. ”

“ Albert parcourait ainsi en un instant, la gamme des impressions les plus saisissantes. -— Et moi qui riais hier de cette fumée sinistre! disait-il en se cognant le front. A propos, n'est-ce pas aussi par ma faute que ce commencement d'incendie a pu avoir lieu? Triple fou, j'ai oublié de jeter sur les tisons une assez grande quantité d'eau pour les éteindre. Mais Andrée était si séduisante que je ne songeais qu'à elle. Il ajouta, sous forme de réflexion morale : — Quoi qu'en dise le proverbe, il ne faut pas donner à un amoureux le soin de faire ou de défaire le feu. ”

“ Tout au contraire, un rien la fait réfléchir ; à plus forte raison s'inquiète-t-elle, du sens ou des conséquences d'une chose qui peut faire naître ou une ruine ou un drame.
Depuis l'alerte qui a suivi la fête qu'elle a donnée, la jeune femme se moque de paraître trop méditative. Toujours jeune, toujours jolie et parfois même coquette comme le sont toutes les Parisiennes de son âge, elle redoute néanmoins l'aventure de l'homme qui se promène sur un lac glacé ou l'histoire de la danseuse qui dort sur un plancher enflammé. ”

“ L'hiver était au bout. Nous savons tous combien le vent aigre et la neige fondue arrivent vite à Paris. Du charmant jardin de la villa Lutoetiana, il ne restait plus que des arbres dépouillés de leurs feuilles, des parterres nus, des oiseaux muets, deux ou trois petites statues de marbre qui grelottaient sous le givre. Un jour de novembre, le médecin dit à Paganini :
— Cher grand artiste, vous n'irez plus en plein air qu'à la première lune de mars. — J'obéirai, docteur, répondit le musicien. ”

“ Voyant qu'elle ne pouvait s'empêcher de pâlir en prononçant ces dernières paroles, le banquier, fidèle à son rôle de père, prit les mains de l'espiègle dans les siennes.
- Allons, ma chère Mary, ajouta-t-il, vous êtes trop charmante enfant pour vous mettre à dissimuler, surtout avec moi. Mentir doucement sur une affaire sans conséquence, ce n'en est pas moins mentir. Parlez-moi franchement. Vous vous êtes choquée du refus que j'ai fait d'aller au musée du Louvre avec madame de Villebranche et vous ? Mademoiselle de Lucenay baissa vivement les yeux. ”

“ Le sentiment de la réalité venait de faire place à la rêverie.
Andrée se jeta d'un bond hors de son lit, prenant à peine le temps de se couvrir les épaules d'un châle.
Pieds nus, l'oeil fixe les lèvres tremblantes, elle se suspendait au cordon des sonnettes.
— Justine! Nicolle! Dominique! venez vite! Estce que le feu est à la maison?
Les domestique, harassés de fatigue, se reposaient aussi. Ils en étaient à ce premier sommeil qu'il est si difficile de rompre. ”

“ Bien des coups nous blessent! Une amitié trahie, un procès perdu, le mépris des sots, une intention délicate méconnue, eh ! c'est l'histoire de tous les jours. Combien de fois n'aurais-je pas à rencontrer sur mon chemin ces diverses formes de l'ennui, du chagrin ou du dégoût ? Mais, par bonheur, il me suffira de contempler, ne fut-ce qu'un instant, le buste de Nicolas Beauchêne. ”

“ LE CONTRAT BRULE 119
Duchemin, que votre jeune avocat, parlant au nom de son client, entreprend de faire passer pour une aventurière, pour une femme qui se vante de possédér un titre auquel rien ne lui donne droit, cette délaissée qui est mère d'une fille en âgé d'être mariée, on la calomnie, on la dépouille et on la flétrit à tort. Elle est réellement l'épouse légitime du marquis Hector de Blanzay. — « Où est la preuve ? » allez-vous demander. — Mais, chez votre jeune avocat lui-même, ma chère Mathilde. ”

“ Mais prenez-ygarde : il y a des idoles qui sont fatales à ceux qui les encensent. Madame Mathilde Duthil est une des élégantes les plus recherchées du monde d'à-présent. Raison de plus pour que les papillons du barreau n'aillent pas se brûler les ailes à la lumière de ses grands yeux.
— Docteur, répondit vivement le jeune homme, vous vous trompez si vous prenez Madame Duthil pour une coquette sans coeur. ”

“ Plus vive qu'une couleuvre, elle prit sur le bureau le contrat d'Estella et le jetant au feu :
— Voilà, dit-elle, comment je dénoue la question. Au feu, le contrat! Ce document détruit, Marguerite Duchemin et le marquis n'ont plus que vous pour juge et pour conciliateur. Maintenant, pour tout finir, il ne s'agit plus que de donner trois cent mille francs à l'un et trois cent mille francs à l'autre. Eh bien! Ernest, la chose va être bien plus facile que vous ne le croyez. ”

“ Je vous trouve l'air triste. Vos beaux yeux sont rouges; vous avez pleuré, Nicette, vous avez du chagrin? — Beaucoup, Monsieur.
— Y aurait-il de l'indiscrétion à vous demander la cause de cet ennui?
- Non, Monsieur, pas précisément, mais...
Il darda ses deux grands yeux noirs sur la figure troublée de la chambrière.
— Allons, dit-il, je devine tout. Cela vient d'un amoureux?
Nicette ne répondit pas. Je me trompe ; elle rougit, c'était répondre, Il insista.
— Voyons, la belle enfant, dites-moi tout. Peutêtre pourrai-je porter remède au mal. ”