Niccolò Paganini

“ Il en était de même de Paganini: un long temps s'écoula sans qu'il n'y eût rien entre son violon et lui que ses doigts agiles et ses nerfs rapides; mais pas une pensée de génie ou de cœur, rien que du métier.
Il s'était exercé, car c'est le mot, et c'était son but. Aussi je commençais à le prendre en mépris, cet homme de génie, ce Paganini d'enthousiasme et d'inspiration que j'avais vu jusque-là si vide de génie, d'inspiration et d'enthousiasme. Cela en vint à ce point que je fus plus calme lorsque, après ces deux longues heures de sons sans pensées, il laissa le violon et alla dîner. ”

“ Oui, mon ami, continua-t-il, le monde soutient une chose vraie en disant que Paganini s’est donné corps et ame au diable pour devenir le meilleur violoniste de l’Europe, gagner des millions à la pointe de son archet, et enfin pour se libérer des galères où il a déjà langui bien des années. ”

“ Paganini est devant notre malade, il s'abandonne à toute sa passion, à toutes ses rêveries, à toute sa laideur, à ses caprices les plus fantasques ; on dirait un reptile souillé de limon qui prend des ailes; il enfonce ses longs doigts sur la corde , son large pied dans le sol, son regard sublime sur la note qu'il lit dans son âme ; c'est certainement la plus bizarrQ et la plus sublime créature des temps modernes; et tout cela un jour de peste , un vendredi-saint, dans un temps où le christianisme est bien près de redevenir un besoin social ; toute autre poésie nous manquait ”

“ Le monde ne reverra peut-être jamais un violoniste comme Paganini.
Virtuose extraordinaire, il a eu de plus cette fortune de paraître au bon moment,- dans un temps où le tour de force en tous genres était à l'ordre du jour. Seulement, son violon domina tous les autres instruments dans le Tutti romantique de 1830.
Nicolas Paganini, né à Gênes, le 18 février 1784, était fils d'un facteur du port qui, chose assez fréquente chez les Italiens de la classe populaire, avait un goût prononcé pour la musique et jouait même assez bien de la mandoline. ”

“ Quand le guitariste, qui était fort buveur, demandait où en était la situation financière, Paganini répondait qu’il n’y avait plus rien, du moins presque plus rien ; car Paganini était comme les vieillards, qui craignent toujours de manquer. L’Espagnol le croyait ou feignait de le croire, et, les yeux fixés sur l’horizon de la route, il raclait et tourmentait son inséparable compagne. Paganini marchait de l’autre côté de la route. ”

“ Et cependant c'était Paganini; car dans cet homme comme dans tous, il y a à côté du fantastique le réel, l'humanité auprès du Dieu, le corps auprès de l'âme.
Paganini déjeuna. Jusque-là, j'avais cherché le grand et le sublime artiste, et je ne l'avais trouvé que dans cet éclair que vous savez, à propos de la manche de soie qu'il ne voulait pas entendre gémir et chanter pendant que lui-même chantait et gémissait. ”

“ Dont aucun n’est ressemblant, dit, en l’interrompant, Maximilien. On l’a enlaidi ou embelli, mais sans jamais rendre son véritable caractère. Je crois qu’un seul homme a réussi à retracer sur le papier la véritable physionomie de Paganini. C’est un peintre sourd, nommé Lyser, qui, dans sa spirituelle folie, a si bien saisi en quelques coups de crayon la tête de Paganini, que la vérité du dessin vous fait rire et vous effraie tout à la fois. ”

“ Il y avait dans Paganini, comme dans tout homme de génie, des qualités de style transmissibles qu’il est permis à tout le monde de s’approprier, parce qu’elles forment ce domaine de l’esprit humain dont chaque génération recule les limites ”

“ Tel est le son harmonique de Paganini; avec lui il ravit dans le ciel les cœurs des hommes, qui n'avaient pas jusqu'à lui soupçonné de pareils plaisirs. Il enlève sur un char de lumière toutes ces intelligences écoutant es pour les bercer dans des nuages d'or, qui les approchent du Seigneur; et quand il a fini avec ces célestes prestiges, tous le regardent stupéfaits de volupté et d'admiration, et se demandent: Où donc est le séraphin des cieux qui nous a versé comme une rosée délicieuse quelques parcelles des concerts de Dieu? ”

“ Voilà deux jours tout entiers que les journaux ne disent mot de la céleste Grisi, de l'immortelle Elssler. Le monde va-t-il finir?
A ce propos j'ai à vous raconter une bonne et inédite anecdote. Il s'agit de Paganini. Je ne dirai pas le fameux , le célèbre, le grand Paganini; car s'il fut tout cela, il est mort maintenant ; et si les artistes musiciens ont le privilége , le rare privilége d'être appelés tout vifs fameux, célèbres et illustres , il n'en reste guère plus après eux que les vains sons de leur musique.
Les musiciens sont immortels, mais de leur vivant. ”

“ Le célèbre violoniste Paganini, que nous venons de voir, est un modèle parfait de cet état morbide. Tout en lui est pauvre de matière, mais riche de vie et de sensibilité. Quel contraste frappant, en effet , que la misérable charpente organique de cet homme extraordinaire, et le mouvement vigoureux et incomparable qui l'anime ! ”

“ Et quel plus noble démenti à donner aux petits-maîtres et aux petites-maîtresses qui n'ont pas voulu reconnaître votre Cellini comme le frère de Fidelio! Donc, que Paganini soit loué comme le méritent ses belles actions, et qu'il soit désormais inviolable; il a été grand et généreux pour vous, plus généreux que pas un roi, pas un ministre, pas même un artiste de l'Europe, les véritables rois du monde. Il vous a appuyé de son approbation et de sa fortune; c'est maintenant plus que jamais qu'il faut louer ce grand musicien qui vous tend la main. ”

“ Paganini, Spontini et Cherubini furent donc, eux aussi, et plus que moi, des monstres d’ingratitude ; car si le reste de l’Europe, en leur donnant à parcourir une carrière plus vaste que celle imposée à ses musiciens par l’Italie, a forcé leur génie de prendre un vol plus puissant et plus fier, et les a comblés ensuite d’or, d’honneurs et de gloire, l’Italie leur donna.... naissance, et ce présent, peu coûteux, a bien son prix. D’ailleurs, remarquez, je vous prie, que Paganini n’est point l’Italie, pas plus que je ne suis la France. ”

“ Il n'y a guère que les artistes qui se comprennent ainsi. Et j'ai eu le bonheur d'en rencontrer plusieurs qui me sont venus en aide de lamême façon.
XLIX
Concert du 16 décembre 1828, Paganini, sa lettre, son prient. Élan religieux de ma femme. Fureurs, joies et calomnies. Ma visite à Paganini. Son départ. J'écris Roméo et Juliette. Critiques auxquelles cette oeuvra donne lieu. Paganini était de retour de son voyage en Sardaigne quand Benvenuto fut égorgé à l'Opéra. ”

“ Nicolo PAGANINI, que tous les biographes s'accordent À qualifier de violoniste extraordinaire, est né à Gênes en 1784.
Son père, marchand et amateur de musique, lui fit tout jeune étudier le violon et, dès l'âge de neuf ans, il se faisait entendre dans les concerts.
Après avoir reçu les leçons de Costa, de Ralla et de Paër, Paganini fut engagé comme premier violon à Lucques, où il produisit un effet prodigieux. La princesse de Lucques, Elisa, sœur de Napoléon Ier, dans le désir de le retenir auprès de sa personne, lui accorda ses entrées à sa cour. ”

“ Cette irrésistible influence de Paganini ne s’exerçait pas seulement sur le peuple des amateurs et des artistes ; des princes de l’art eux-mêmes y ont été soumis. On dit que Rossini, ce grand railleur de l’enthousiasme, avait pour lui une sorte de passion mêlée de crainte. Meyerbeer, pendant les pérégrinations de Paganini dans le nord de l’Europe, le suivit pas à pas, toujours plus avide de l’entendre, et cherchant inutilement à pénétrer le mystère de son talent phénoménal. ”

“ Mais lequel de tous ces visages ne nous retiendrait par une espèce de fascination, tant il semble qu'on y pourrait lire, sous le crayon d'une légèreté, d'une finesse invraisemblables, les mystères éternels de l'àme humaine?. Comment décrire ce qui pétille de vie dans ces extraordinaires figures d'hommes de la collection Arthur Veil-Picard, où l'on retrouve toute la nervosité singulière du portrait de Paganini, dans les effigies de M. et de Mme Leblanc, qui sont comme les préparations de leurs portraits à l'huile, peints à Florence en 1823 ? ”

“ Si Paganini, qui faisait raconter son âme par les cordes de son violon, avait passé trois jours sans étudier, il aurait perdu, selon son expression, le registre de son instrument ; il désignait ainsi le mariage existant entre le bois, l’archet, les cordes et lui ; cet accord dissous, il serait devenu soudain un violoniste ordinaire. Le travail constant est la loi de l’art comme celle de la vie ; car l’art, c’est la création idéalisée. Aussi les grands artistes, les poëtes complets n’attendent-ils ni les commandes, ni les chalands, ils enfantent aujourd’hui, demain, toujours. ”

“ Lorsque Paganini se fit entendre en France pour la première fois, il opéra une véritable révolution dans le monde musical : tous les violonistes s'efforcèrent d'imiter sa modère ; mais bientôt une salutaire réaction s'étant manifestée, la vogue cessa de s'attacher à ses productions, bientôt même on y renonça tout à
fait pour revenir aux œuvres classiques et à des moyens d'exécution moins excentriques. ”

“ Des fauteuils, des banquettes et des estrades avaient été adroitement disposés dans le salon : Paganini vint, souriant, plus jeune que ne le voulait son âge, ardent à son art ; il joua de son violon favori et une ivresse soudaine s'empara de l'auditoire, transporté au septième ciel; c'était Linus disciplinant le monde antique à l'aide de la musique. Pour le grand artiste, ce miracle n'avait rien d'imprévu ni d'inusité, il devait y avoir mieux. ”

“ Dans un autre coin c'est le Paganini du village, qui, — la main sur un œil poché, la mine rechignée et le visage luisant et gonflé, jetant de l'œil qui lui reste un douloureux regard sur son violon broyé et rendant l'âme, — s'éloigne piteusement et avec tout l'air d'avoir reçu la même paie que le joueur de cornemuse son compère. ”

“ À ceux-là qui dans la vogue de la musique de Rossini ne croyaient pas qu’on pût en entendre d’autre ; à ceux qui, après avoir admiré Paganini n’admettent pas qu’il y ait des violonistes d'un autre nom ; à ceux qui tour à tour enthousiastes d'un talent, puis d’un autre, brisent sur l’autel de l’idole du jour la statue érigée par eux la veille, je ne ferai jamais comprendre ce que sont les beautés de tous les genres et de touts les temps ”

“ Pendant le déjeuner entrent des virtuoses : un Paganini qui fait sur son violon toutes les facéties musicales imaginables, et une Grisi hâlée, qui tantôt lui badine sur sa guitare un accompagnement improvisé, tantôt entonne des airs d'opéra; le tout va, le tout chante, le tout surtout a de l'accent et de la vie, et, en vérité, bien des choses que l'on paye dix ou vingt sous ne valent pas ce grain de vie et ce grain d'accent. Si l'Italie est la patrie des cicerone, elle l'est surtout des virtuoses ambulants. ”

“ Le lendemain, à la salle Herz, Paganini éprouva la plus délicieuse impression qu'il lui fut jamais donné de ressentir, en jouant pour la seule madame de Santus, présente devant lui, vêtue de blanc et couronnée de pâles roses, son fameux Carnaxal de Venise, et aussi une Idylle, qu'il avait improvisée pendant la nuit et que la duchesse écouta avec ravissement, comprenant qu'elle en avait été le rêve, le sujet et l'inspiratrice. Pendant le cours de sa brillante carrière, le célèbre artiste n'a jamais revu le diable Éloy ”

“ Cependant Paganini avait fait choix d'une douzaine de cordes qui lui parurent bonnes; deux surtout étaient sans défaut, il les regarda avec une sorte d'extase: «Voilà qui est parfait! voilà qui est merveilleux! dit-il; jamais cordes plus fines, plus vierges, plus pures, n'auront été couchées sur un chevalet; ce sont deux chefs-d'œuvre.
--Et les dix autres,» dit Caldi, qui, transporté de plaisir à ces complimente, espérait encore, en obtenir pour le reste de sa marchandise. ”

“ Et voilà pourquoi non-seulement les œuvres des grands virtuoses inventeurs perdent plus ou moins à n’être pas exécutées par leur auteur, mais celles aussi des grands compositeurs originaux et expressifs ne conservent qu’une partie de leur puissance quand l’auteur ne préside pas à leur exécution.
L’orchestre de Paganini est brillant et énergique sans être bruyant. Il employait la grosse caisse dans ses tutti et souvent avec une intelligence peu commune. Dans la prière de Moïse, Rossini l’a écrite, comme il l’a fait partout ailleurs, en lui faisant frapper les temps forts tout bonnement. ”

“ Or, il est bien rare qu’un imitateur, qu’il ne faut pas confondre avec un disciple, sache faire le bon partage dans la succession qu’il ambitionne ; presque toujours il s’efforcera de reproduire ce que la nature, dans ses manifestations infinies, n’aime à produire qu’une fois. Ces réflexions nous sont venues en entendant exécuter à M. Bazzini un morceau de sa composition, qu’il a intitulé la Danse des Sylphes, et où il semble qu’il ait voulu imiter les caprices adorables que faisait jaillir l’archet de Paganini en jouant le thème si connu du Carnaval de Venise. ”

“ Quant à l’air du quatrième acte et à ce cri monstrueux qu’on appelle l’ut de poitrine et qui était au talent de M. Duprez ce que les doigts de Paganini étaient au génie de ce virtuose, nous engageons M. Gueymard à s’abstenir de rendre un effet aussi impossible que dangereux. Si M. Gueymard mettait son amour-propre à arracher de son gosier rebelle cette note affreuse et stridente, il prouverait qu’il est aussi incapable de s’élever à la hauteur du talent de M. Duprez que de comprendre le chef-d’œuvre de Rossini. ”

“ Ces Italiens dominent le point de la science humaine sur lequel ils se fixent, ou régentent l’art auquel ils s’adonnent. Sans parler des chanteurs, des cantatrices, et des exécutants qui imposent l’Europe par une perfection inouïe, comme Taglioni, Paganini, etc., l’Italie règne encore sur le monde, qui viendra toujours l’adorer. Allez ce soir à Florian, vous trouverez dans Capraja l’un de nos hommes d’élite, mais amoureux de l’obscurité ; nul, excepté le duc Cataneo, mon maître, ne comprend mieux que lui la musique ”