Victor Cherbuliez

“ M. Cantarel donnait à l'humanité sa parole d'honneur que, si on le laissait faire, il lui procurerait en un tour de main tous les précieux avantages du bien-être rationnel ; elle ajoutait : « Que lui manque-t-il ? Sa conscience est en paix. Il est content, il est heureux ; c'est une étrange chose que le bonheur de certaines consciences. »
Et cependant M. de Noisy, se penchant de nouveau vers Mme de Moisieux, soupirait à son oreille :
« Le bien-être qui me parait le plus rationnel de tous est d'être assis auprès de vous. » ”

“ Est-il vrai, comme le dit ma mère, que vous ayez refusé de devenir marquise ?
– Mme de Moisieux n'a jamais dit si vrai, » répondit-elle.
Et, pour la première fois depuis qu'elle était au monde, sa figure exprimait la colère et le mépris. C'est qu'elle pensait à l'autre, à celui qu'elle allait refuser, et qu'elle se disait : « Quand je le refuse, lui, – c'est me faire trop d'injure que de me croire capable d'accepter l'homme que voici. »
Il sourit et haussa les épaules. Il ne croyait pas aux scrupules des femmes, ni à leurs maladies, ni à leurs colères. ”

“ Oh ! les braves gens que ces maçons, que ces tapissiers ! Je les vois d'ici gratter leurs pierres et planter leurs clous, j'entends le bruit de la scie, de la ripe et du marteau. Oh ! les braves gens ! que Dieu les bénisse ! Il sera donc charmant, notre nid, comme vous l'appelez ? Mais vous prétendez que la Pompadour m'a gâtée, qu'il me faut des splendeurs, des dorures, que Bois-le-Roi me fera l'effet d'une grange. Vous n'en croyez pas un mot. Je serai toute ma vie une petite bourgeoise. La Pompadour me fait peur, je me sens perdue comme une mite dans son vaste et somptueux logis. ”

“ Il s'écarta pour la laisser passer ; elle ne s'arrêta que dans l'embrasure de la fenêtre. Elle croyait revoir cette ravissante créature en robe rose qu'elle avait tant admirée la veille, et elle se disait : « Quoi donc ! c'est à moi qu'il la sacrifie, à moi, Jetta Maulabret ! » Il lui semblait que c'était un conte de fées, et sa figure exprimait une épouvante mêlée de joie, une joie mêlée d'épouvante. Certaines peurs ont leurs délices. Puis elle regarda dans la cour ; elle aperçut un phaéton, attelé d'un beau cheval bai brun, que gardait un groom. M. Valport parut. ”

“ Mais vous avez un confesseur, interrogez-le. Que valent mes conseils ? Je suis si peu de chose ! Il en est d'une religieuse d'hôpital comme d'un carreau de vitre : quand il se casse, on en met un autre. »
Mlle Maulabret resta quelques instants muette. Elle parcourait du regard les murs blancs de la petite salle où elle se trouvait. Comme mère Amélie, ces murs parlaient de l'Agneau sans tache, mais sur un autre ton. Ils disaient : « Nous sommes nus et tristes, mais il n'y a que nous qui te voulions du bien, tu te feras à notre visage, nous sommes tes amis, demeure avec nous. » ”

“ Il déposa sur une table ronde le portefeuille qu'il tenait sous son bras et se
mit en devoir de déballer. Il inspirait à Jetta une profonde pitié ; elle le considérait comme un être disgracié et mal venu, comme un estropié de l'intelligence, comme un infirme, et son âme de soeur grise voulait du bien à tous les infirmes. Tandis que M. Cantarel, à l'autre bout du salon, faisait admirer à Mme de Moisieux un Lancret que son expert avait acheté pour lui à l'hôtel Drouot et qu'on venait de lui envoyer décrassé et reverni, Jetta alla s'asseoir de la meilleure grâce du monde à côté de Lésin. ”

“ Lorsque Jetta lui proposa de l'aider dans ses tricotages, elle ne répondit ni oui ni non.
Tandis que, dans le chalet voisin, une grandeur naissante jouait au besigue avec une grandeur déchue, Mlle Maulabret passait ses soirées à tricoter seule à seule avec Mme Cantarel, sans qu'il lui fût possible de savoir si, oui ou non, elle lui était agréable en l'aidant. Il régnait de mornes silences qui lui pesaient comme une chape de plomb. Nul autre bruit que le cliquetis sourd des longues aiguilles de bois et
que le battement spasmodique d'une vieille pendule précieuse, mais enrhumée. ”

“ La beauté du couvert, la pesanteur de l'argenterie, un magnifique surtout Louis XVI à la balustrade ciselée, que surmontait une vraie montagne de fleurs, l'éclat des cristaux, une porcelaine de Sèvres que la Pompadour n'eût pas dédaignée, l'encolure empesée du maître d'hôtel, lequel, droit comme un piquet, paraissait porter dans sa tête les destinées de l'Europe, tout annonçait la solennité de la cérémonie qui allait s'accomplir et qui ressemblait beaucoup à la signature d'un contrat.
Si M. Lésin de Moisieux n'était pas idiot, il ne s'en fallait guère. ”

“ Un homme qui a quelque expérience des femmes, répondit Albert, n'a pas besoin de voir bien souvent Mlle Maulabret pour être sûr qu'elle ne ressemble à personne.
– Eh ! mon Dieu, oui, elle n'est pas mal, elle est gentille, et il est possible que vous l'adoriez. Mais ce n'est pas la question. Je suis son tuteur, monsieur. »
Et bouffissant ses joues :
« Je suis un homme sérieux, moi, un homme de devoir. Quand j'accepte un office, j'en accepte toutes les charges. Je ne suis pas homme à décliner aucune responsabilité. »
Il appuya cette affirmation d'un grand geste à la Danton. ”

“ Mine de Moisieux grillait du désir de souffleter M. Mongiron, les mains lui démangeaient, et pourtant elle l'écoutait sans sourciller. L'amour de l'art était plus fort que son dépit.
Il s'était remis à brosser son chapeau. L'instant d'après, il se leva en disant :
« Voyons, madame la marquise, quand nous donnerez-vous des nouvelles de Mlle Maulabret ?
– Chut ! repartit Mme de Moisieux. C'est elle. »
La marquise avait l'ouïe fine, elle venait d'entendre dans le vestibule le frôlement d'une robe de soie. La porte s'ouvrit, Mlle Maulabret parut. ”

“ Et les filles restent les bras ballants, le coeur lourd comme du plomb, roulant dans leur tête
une foule de questions qui les tourmentent et auxquelles les murs d'un couvent ne savent que répondre.
Après avoir longtemps rêvé, elle ferma les yeux, joignit les mains, y posa son front et pria. Pour les croyants, la prière n'est rien, ou elle est un miracle, une puissante magie qui suspend les lois de la nature, une sainte violence faite aux lois de cet univers. Sans être dévote, Mlle Maulabret était profondément pieuse ; personne n'eut jamais plus qu'elle le don de croire. ”

“ Trois jours plus tard, Mlle Maulabret venait de remonter dans sa chambre après avoir fait une promenade en voiture avec Mme Cantarel, lorsque le gong, le terrible gong du château, faisant retentir sa voix éclatante, s'écria de toutes ses forces : « C'est lui, le voilà ! » Elle courut à sa fenêtre ; elle aperçut dans la cour d'honneur un alezan qui mâchait son mors blanc d'écume, elle entrevit aussi un fier et beau cavalier, d'une irréprochable élégance, lequel arrivait en droiture de Bois-le-Roi, où il avait élu de nouveau domicile pour n'en pas perdre l'habitude. ”

“ En vain Mme Cantarel examina d'un oeil curieux son visage, elle n'y put découvrir aucune trace d'émotion. Mlle Maulabret venait de voir à ses genoux l'homme qui l'avait abandonnée, elle lui avait accordé son pardon, mais elle lui avait refusé son coeur, et un baume secret s'était répandu sur sa blessure. Si facile, si débonnaire que puisse être une âme de femme, de quelque douceur qu'elle soit pétrie, il lui faut sa revanche, et, quand elle l'a prise, il lui semble que tout vient de rentrer dans l'ordre. ”

“ Mère Amélie, appuyée sur la balustrade, attacha sur elle un regard désespéré ; elle croyait voir s'enfuir dans la cage de cet escalier un rêve, une grande espérance qui lui était plus chère que la vie et qui allait disparaître à jamais. Les songes s'évanouissent au chant du coq ; pourquoi le coq avait-il chanté ? Elle se reprochait les vivacités blessantes de son langage, les échappées de son humeur impétueuse et altière. Si les violents conquièrent le royaume des cieux, ils empêchent quelquefois les autres d'y entrer. Elle fit un dernier effort ; elle cria : « Soeur Marie ! soeur Marie ! » ”

“ J'ai découvert que son petit groom, cet abominable petit Lara.
– Excepté vous et Jetta, interrompit Mme Cantarel, tout le monde à Combard le savait.
– Et vous ne m'avez pas averti ?
– J'ai respecté votre innocence. Allons, Jetta, il en faut prendre votre parti et épouser bien vite M. Valport pour venger M. Cantarel. C'est un genre de dévouement que les tuteurs ont le droit d'exiger de leur pupille.
– Ne suffit-il pas, pour chagriner la marquise, répondit-elle, que j'aie refusé d'épouser monsieur son fils ?
– Il s'agit bien de cela ! reprit M. Cantarel. ”

“ Elle jeta un long regard de détresse à sa tante, assise à l'autre bout du salon. Mais Mme Cantarel ne s'occupait pas de sa nièce, elle s'entretenait avec un respectable vétéran de la magistrature qu'elle avait vu souvent chez son père. Elle se retrouvait en pays de connaissance, la joie de parler du passé avait triomphé de sa torpeur, elle causait avec animation, presque avec feu. Il y a des arbres dont la gelée a découronné la cime et qui ne laissent pas de reverdir par le pied ; il y a des âmes desséchées au froid contact de la vie qui de temps à autre rajeunissent par le souvenir. ”

“ M. de Noisy tira doucement par sa manche Mme de Moisieux et lui dit tout bas :
« Mon Dieu ! de quelle marquise parle-t-il ?
– Citoyen, poursuivit Fichet, tu es un jésuite, puisque tu fais des distinctions. Tu es un opportuniste, puisque tu es pour les trains omnibus. Tu es un faiseur de phrases, puisque tu prétends nous donner ton château et que dans quelques heures tu nous flanqueras tous à la porte. Tu es, comme tous les bourgeois, un exploiteur du peuple ; mais la justice du peuple se lèvera et vous balayera, ton château et toi. » ”