Alezan

“ Les Dieux ont trop de soin de cette illustre vie,
Qu’un sort capricieux a longtemps poursuivie.
ARGIRE.
Quoi ? Tu crois que les Dieux qui l’ont persécuté
Esclaves d’Alexandre et de leur cruauté
Dont l’aveugle fureur ne peut être assouvie
Abandonnant sa gloire ayant pris soin de sa vie ?
Scène III.
ARGIRE, PHRADATE, ALEXANDRE, ORAXÈNE, CLAIRANCE, CLARICE.
ARGIRE continue.
Non, non, pour m’achever ils offraient à mes yeux
Son vainqueur teint d’un sang qui m’est si précieux.
Le vois-tu pas enflé de l’orgueil de sa gloire,
Qui vient à mon malheur étaler sa victoire ? ”

“ Marche d'Alexandre sur Jérusalem. Les trouvères n'ont rien ajouté à l'ordinaire légende : ils l'ont trouvée assez merveilleuse par ellemême.
Après s'être arrêté devant le pontife et le livre de Moïse, Alexandre, qui n'est pas encore las de conquêtes, se dirige sur les États de Daire; car notons bien que tous ces exploits ne sont que des incidents; le héros n'a pas encore commencé l'exécution de son grand dessein.
Comme tous les hommes de l'Orient, Daire était énigmatique; il se plaisait aux rébus et aux charades, un goût désastreux qui paraît,
en France, remonter aux croisades. ”

“ Mais pensez-vous qu’Argire.
PORUS.
Oses-tu la défendre ?
ARSACIDE.
Séparez sa vertu du crime d’Alexandre,
Et perdant ce rival Seigneur ne souillez pas
Par des soupçons si noirs de si divins appas ;
Écoutez la raison autant que votre haine.
Encor que Perdiccas soit aimé d’Oraxène,
Et qu’un même destin pour accroître nos maux,
De ces deux ennemis ait fait nos deux rivaux ;
Aussi pressé que vous du mal qui nous possède,
Malgré mon désespoir, j’en pèse le remède ;
Et celui-ci, Seigneur, est si peu de saison ;
Qu’il avance la mort, et non la guérison. ”

“ Les docteurs invoquent son autorité sur les plus hautes questions de la théologie ; les païens le vénèrent ; les hérétiques le redoutent. Saint Athanase l’appelle pour confondre les Ariens, dont l’obstination triomphait de son éloquence. Le vieillard descend de sa montagne, ferme la bouche aux ariens, et, dans un petit nombre de jours, convertit plus d’infidèles que tout le clergé d’Alexandrie n’aurait fait dans une année. En entendant raconter la vie de ce pieux solitaire, Augustin fond en larmes et s’arrache à ses passions. ”

“ Le bras qui l'accablait deviendrait son appui ! J'attendrais son salut de la main d'Alexandre ! Mais quel miracle enfin n'en dois-je pas attendre? Je m'en souviens, seigneur, vous me l'avez promis, Qu'Alexandre vainqueur n'avait plus d'ennemis. Ou plutôt ce guerrier ne fut jamais le vôtre : La gloire également vous arma l'un et l'autre. Contre un si grand courage il voulut s'éprouver : Et vous ne l'attaquiez qu'afin de le sauver. ”

“ Qu'à la cour d'Alexandre on retienne Axiane; Et qu'avec mon vainqueur courant tout l'univers, J'aille vanter partout la douceur de ses fers? S'il donne les États, qu'il te donne les nôtres; Qu'il te pare, s'il veut, des dépouilles des autres. Bègue : Porus ni moi n'en serons point jaloux; Et tu seras encor plus esclave que nous. J'espère qu'Alexandre, amoureux de sa gloire, Et fâché que ton crime ait souillé sa victoire. S'en lavera bientôt par ton propre trépas. ”

“ ÉLISE. Peut-être qu’il désire éprouver votre cœur.
ALEXANDRE. On ne l’éprouve pas ainsi. Qu’espère-t-il ? a-t-il calculé la position dans laquelle il met son fils ? Je dois, ou renoncer à vous, ou désobéir à mon père : je suis placé entre la tendresse et le respect filial, mais je le sens, ce dernier sentiment ne peut l’emporter dans mon âme sur celui que vous m’inspirez.
ÉLISE. N’importe, Alexandre : quel que soit votre amour, il ne peut vous dispenser de témoigner à votre père votre obéissance. ”

“ Dont son cour est épris règne dedans mon âme.
À Alexandre.
Il est autant aimé que je puis être amant ;
Seigneur, et son bonheur fait mon ressentiment,
Clairance me surprit à l’éclat de ses charmes.
ARSACIDE.
Quoi Clairance ! À ce mot Prince je rends les armes.
À Oraxène.
Madame, mon esprit justement interdit
Cherche encor incertain ce que le Prince a dit.
ARGIRE.
Il est temps de finir votre injuste querelle.
À Porus.
Permettez qu’il espère en soupirant pour elle.
Un noud si glorieux et si bien assorti
Vous défend d’incliner à tout autre parti.
ALEXANDRE à Porus. ”

“ Les Dieux doivent-ils être moins indignés de voir un simple mortel affecter ou obtenir leurs honneurs suprêmes ? Qu’Alexandre soit le premier des héros, le plus grand des rois, le plus illustre des capitaines, qui peut en douter, Anaxarque ? ”

“ Alexandre seul me reste ; tous les autres ou ne me comprennent pas ou sont d’un égoïsme effrayant. Un mot sublime d’Alexandre : je lui parlais de son avenir, et je voulais le lui faire envisager pour lui. « Oh ! moi, ma mère, je me moque de moi. » Tu reconnaîtras là son éloquent laconisme ; que de vertus exprimées dans cette phrase ! A quand donc, nous dire tout cela à l’oreille ?... A quand ? et cependant ! si ! mais ? oh ! grandes misères humaines, heureux les pauvres d’esprit, de cœur, d’âme, heureux les pauvres ! Chéri, une lettre de toi me serait bien douce ! ”

“ « Pourquoi est-ce donc, continua le marquis, que vous dites du mal d’Alexandre, d’Annibal et de César ? — Ah, monsieur, dit le gentilhomme qui entendoit raillerie, je ne savois pas, ou Dieu me damne ! qu’ils fussent ni de vos parents ni de vos amis ; mais je réparerai bien le tort que je leur ai fait ; » et tout d’un temps, avant que de se remettre à table, il se fait apporter à boire, et boit à Alexandre et à tous les autres, et se fit faire raison.
Ce M. d’Assigny et sa femme [3] ont fait le plus chien de ménage qu’on ait jamais fait. ”

“ On attend à l’école, on ouvre le livre soi-disant populaire que vient d’apporter la poste : — « Petit oncle, donne-le-moi pour lire ! » crient plusieurs voix, tandis que se tendent les mains. — « Mais qu’on puisse comprendre ! » On ouvre le livre et on lit : « La vie du grand saint Alexis nous donne l’exemple de la foi ardente, de l’activité infatigable et de l’amour ardent de sa patrie, à qui ce saint homme a rendu des services importants » ”

“ Moi, te reprocher l’amitié d’Alexandre ! Comment l’aurais-tu acquise ? à quel titre ? Non, je ne puis te nommer ni l’ami de Philippe, ni l’hôte d’Alexandre ; je ne suis pas si insensé. Les moissonneurs, les gens de salaire s’appellent-ils les amis, les hôtes de qui les paye ? [52] Il n’en est rien, absolument rien. Mercenaire de Philippe d’abord, mercenaire d’Alexandre aujourd’hui, voilà comme je te désigne, avec tous ces citoyens. Tu en doutes ? interroge-les...., ou plutôt je le ferai pour toi. Hommes d’Athènes, que vous en semble ? Eschine est-il l’hôte d’Alexandre, ou son mercenaire ? .... ”

“ Ce qui a fait la grandeur de l’école d’Alexandrie, c’est l’abondance des idées, le luxe de poésie et de sentimens qui déborde dans tous les ouvrages qu’elle a produits ; ce qui a déterminé sa chute, c’est l’ascendant supérieur d’une religion à laquelle l’avenir appartenait, et l’extravagance où ont été conduits les alexandrins par l’abus de leur méthode. ”

“ Que devint Alexis? Sans doute il expirait Sans un regard de son amante : Ce regard où se peint le plus tendre regret Soutient sa force défaillante.
Confus, muet d'étonnement, Il sort, il va porter, loin d'un père inflexible, Tout ce qu'un cœur fier et sensible Peut contenir d'amour et de ressentiment.
Tes malheurs, Alexis, seraient-ils sans remède?
Non : l'hiver quitte nos guérets, Et la saison qui lui succède Va les dédommager des maux qu'il leur a faits. ”

“ Je vis s'agiter devant moi, pareilles à des fantômes, les images du crime et du désespoir. Emu du souvenir de ce qui avait été, effrayé de l'idée de ce qui eût pu être, je me voyais à la fois l'amant de la mère et le mari de la fille. Alezia, cette enfant que j'avais vue au berceau, était là, devant moi, me parlant en même temps de son amour et de celui de sa mère. ”

“ Le monde des alexandrins, tel que la dialectique le leur donne, ne contient pas de vide, et forme un plein continu depuis l’alpha jusqu’à l’oméga ; et dans ces espaces sans fin, ils jettent à profusion une myriade de divinités empruntées à tous les peuples et à tous les cultes. ”

“ Alexandre, à la fois artiste et guerrier, cœur généreux et grand cerveau, symbolise mieux que personne cette famille humaine si intelligente, si brave, si amoureuse du beau, et qui est restée la patrie éternelle de tous les nobles esprits.
Interrompu un moment par la statue d’Alexandre, le grand défilé synthétique et pittoresque recommence : chaque pas qu’on fait vous vieillit d’un siècle, chaque colonne qu’on dépasse, d’une civilisation. ”

“ Voici qu'Alexandre arrive sous les murs de Tyr : c'était une ville réputée imprenable. Bâtie sur une île hérissée de remparts, elle défiait toutes les conquêtes comme toutes les trahisons. Le lieutenant de Daire. était Balès, guerrier éprouvé dans cent combats ; homme aussi prudent que courageux. Cependant, malgré sa valeur, Balès croit prudent d'éviter une lutte dont le grand renom d'Alexandre lui faisait craindre l'issue. Il fait offrir à Alexandre *
une couronne d'or, à la condition qu'il laissera les Tyriens en paix. ”

“ Les alexandrins étaient en général des gens méticuleux et compassés, des critiques autant que des poètes, fort sévères pour les autres et pour eux, qui, voulant plaire aux gens du monde, soignaient beaucoup leurs vers, qui polissaient et ciselaient leurs phrases, cherchaient à mettre de l’esprit ou de la science partout, et par conséquent ne produisaient guère. ”

“ Quelques lecteurs, mécontents du Tais-toi, Jean-Jacques, demanderont, je le prévois, ce que je trouve enfin de si beau dans l’action d’Alexandre. Infortunés ! s’il faut vous le dire, comment le comprendrez-vous ? C’est qu’Alexandre croyait à la vertu ; c’est qu’il y croyoit sur sa tête, sur sa propre vie ; c’est que sa grande me étoit faite pour y croire. Ô que cette médecine avalée étoit une belle profession de foi ! Non, jamais mortel n’en fit une si sublime. S’il est quelque moderne Alexandre, qu’on me le montre à de pareils traits. ”

“ En voyez-vous un seul qui, sans rien entreprendre, Se laisse terrasser au seul nom d'Alexandre ; Et, le croyant déjà maître de l'univers, Aille, esclave empressé, lui demander des fers? Loin de s'épouvanter à l'aspect de sa gloire, Ils l'attaqueront même au sein de la victoire; Et vous voulez, ma soeur, que Taxile aujourd'hui, Tout prêt à le combattre, implore son appui!
CLÉOFILE.
Aussi n'est-ce qu'à vous que ce prince s'adresse ; Pour votre amitié seule Alexandre s'empresse : Quand la foudre s'allume et s'apprête à partir, Il s'efforce en secret de vous en garantir. ”

“ Mais on y voyait une multitude d’hommes qui travaillaient à se rendre parfaits, et dont toutes les pensées avaient pour objet la vertu. En sorte que tous ceux qui contemplaient ces monastères et l’ordre qui y régnait s’écriaient et disaient : « Que tes maisons sont belles, ô Jacob ! que tes tentes sont magnifiques, ô Israël ! Tes pavillons ressemblent à des vallées ombragées ; ils sont comme un jardin sur le bord d’un fleuve ; ils sont pareils aux tentes que le Seigneur a dressées, aux cèdres qui croissent sur le bord des eaux. »
Saint Antoine se rend à Alexandrie pendant la persécution. ”

“ Parce qu’Alexis, je parle d’Alexis Alexandrovitch. (Quelle destinée étrange et terrible que tous deux s’appellent Alexis, n’est-ce pas ?) Alexis ne me refuserait pas... J’oublierais ; lui, pardonnerait... Mais pourquoi ne vient-il pas ?... Il est bon... Il ne sait pas lui-même combien il est bon. Ah ! mon Dieu ! quelle angoisse ! ”

“ Mais l’alexandrin est le vers « polymorphe » par excellence ! Le poète qui sait son métier peut en varier les formes à l’infini, à l’aide de la brisure, de la césure et de l’enjambement. Nous pourrions prendre dans Ronsard, dans Régnier, dans La Fontaine, dans Racine, des exemples à n’en plus finir. Contentons-nous d’en prendre un dans Chénier, dans son admirable idylle de Néére :
Mon âme vagabonde à travers le feuillage frémira. ”

“ De cet ensemble de faits se tirent facilement les principaux caractères de la poésie alexandrine. Le poète n’est nullement national ni inspiré. Il ne chante pas pour une foule homogène, ni capable de lui communiquer la vie et l’inspiration. Qu’est-ce que la foule d’Alexandrie ? Dans cette réunion d’Égyptiens, de Juifs et d’Orientaux, de Grecs venus pour chercher fortune, où est cette communauté de croyances, d’idées, de mœurs qui forme un peuple ? ”

“ À parler sérieusement, je ne connais ici d’Alexandre que le nom seul ; son génie, son humeur, ses qualités, ne me paraissent en aucun endroit. Je cherche dans un héros impétueux des mouvements extraordinaires qui me passionnent, et je trouve un prince si peu animé, qu’il me laisse tout le sang-froid où je puis être. Je m’imaginais en Porus une grandeur d’âme qui nous fût plus étrangère ; le héros des Indes devait avoir un caractère différent de celui des nôtres. ”

“ Je te prie, demeure ici ; car l’Éternel m’envoie jusqu’à Beth-el. Mais Élisée répondit : L’Éternel est vivant, et ton âme est vivante, que je ne te quitterai point ; ainsi ils descendirent à Beth-el.
3 Et les fils des prophètes qui étaient à Beth-el, sortirent vers Élisée, et lui dirent : Ne sais-tu pas bien qu’aujourd’hui l’Éternel va t’enlever ton maître ? Et il répondit : Je le sais bien aussi ; taisez-vous.
4 Élie lui dit : Élisée, je te prie, demeure ici ; car l’Éternel m’envoie à Jérico. Mais il lui répondit : L’Éternel est vivant, et ton âme est vivante, que je ne te quitterai point. ”

“ J’aperçois Alexandre.
Scène III.
ALEXANDRE, PERDICCAS, ARSACIDE, ORAXÈNE, CLAIRANCE.
ALEXANDRE.
Partout des assassins à ma table à mon lit.
Viens-tu pour m’achever ? Il chancelle ; il pâlit ;
Qu’on voit bien dans ses yeux les horreurs de son crime,
Plus il veut le cacher plus sa fureur s’exprime,
Amener son complice Oronte. Fiers destins
Livrez-vous Alexandre à ces noirs assassins ?
Mais où m’emporte ici cette fureur extrême ?
Pardonnez-moi, grands Dieux, cet imprudent blasphème ;
Si formant contre vous des soupçons mal fondés
J’ose vous attaquer quand vous me défendez. ”