Perdiccas

“ Quand Perdiccas et vous la retenez captive,
À peine malgré lui vous souffrez qu'elle vive,
Que vous a-t-elle fait ?
ROXANE.
Dieux, ce qu'elle m'a fait !
Hésione, elle est belle, et c'est là son forfait ; [220]
Elle su m'enlever tous les voeux d'Alexandre,
Elle a droit sur un trône où son fils doit prétendre ;
Mille jeunes appas qu'elle traîne après soi,
Et toutes ses vertus, sont des crimes pour moi ;
Elle est ma concurrente à la Perse, à l'Empire, [225]
Mais elle est ma rivale, et mon coeur en soupire ”

“ Il est vrai que l’on croit qu’avec Perdiccas.
CLAIRANCE.
Ah ! Je t’entends.
ORAXENE.
Ma sœur ne vous alarmez pas.
ARGIRE.
Porus est donc aux mains ; quel destin est le nôtre ?
Sans sortir d’un malheur nous tombons dans un autre.
Nous abandonnez-vous et pouvez-vous grands Dieux
Veillant pour tout le monde être pour nous sans yeux ?
ORAXENE.
Dieux vous qui contemplez du haut de votre gloire
Qui de nous ou du sort emporte la victoire ;
Jusqu’à quand voulez-vous croître nos déplaisirs ?
Et d’un âpre dédain rejeter nos soupirs ? ”

“ Cependant Cratère et Antipater, après avoir soumis les Grecs, passèrent en Asie, pour y détruire la puissance de Perdiccas ; et l’on annonçait qu’ils étaient prêts à se jeter dans la Cappadoce. Perdiccas, qui allait lui-même faire la guerre à Ptolémée, nomma Eumène commandant général des troupes d’Arménie et de Cappadoce ; il manda à Alcétas et à Néoptolème d’obéir à Eumène, et à Eumène de tout ordonner comme il le jugerait à propos. ”

“ Moins digne encore de son rang que le prince auquel il succédoit, Perdiccas n’avoit aucun talent propre à le faire respecter, même dans les circonstances où il n’auroit eu à gouverner qu’un peuple heureux et soumis. Ptolomée, fils naturel d’Amyntas, se cantonna dans une province de la Macédoine, et s’y rendit indépendant. Pausanias, prince du sang, qui avoit été banni, rentra dans le royaume à la faveur des troubles qui le divisoient, et se fit un parti considérable des mécontens et de cette foule d’hommes obscurs et inquiets qui ont tout à espérer et rien à perdre dans une révolution. ”

“ Les sujets de Perdiccas avaient à cœur de prendre leur revanche de l’occupation de Potidée ; ils se prononçaient pour Sparte parce que la Thessalie inclinait vers Athènes. Les grands incendies font sortir les bêtes fauves du bois ; tout ce qui connaissait le chemin de la Grèce venait se mêler à ses querelles. Les Acarnanes, heureusement pour eux, étaient d’excellens frondeurs. Ils tinrent les Grecs et leurs auxiliaires en échec. Sous cette grêle de pierres, les hoplites ne pouvaient marcher que couverts de leurs boucliers. Cnémos dut battre en retraite. ”

“ Mais pensez-vous qu’Argire.
PORUS.
Oses-tu la défendre ?
ARSACIDE.
Séparez sa vertu du crime d’Alexandre,
Et perdant ce rival Seigneur ne souillez pas
Par des soupçons si noirs de si divins appas ;
Écoutez la raison autant que votre haine.
Encor que Perdiccas soit aimé d’Oraxène,
Et qu’un même destin pour accroître nos maux,
De ces deux ennemis ait fait nos deux rivaux ;
Aussi pressé que vous du mal qui nous possède,
Malgré mon désespoir, j’en pèse le remède ;
Et celui-ci, Seigneur, est si peu de saison ;
Qu’il avance la mort, et non la guérison. ”

“ Eumène, vainqueur, rendit de grands honneurs aux deux chefs ennemis qu'il avait vaincus, et qui avaient été autrefois ses compagnons d'armes et ses amis.
Pendant ce temps Perdi cas était entré en Egypte; mais il éprouva une résistance qu'il n'attendait pas : sa sévérité, son orgueil irritaient les esprits. La douceur et les vertus de Ptolémée gagnaient tous les cœurs. Les Égyptiens prenaient les armes pour lui avec enthousiasme ; les Grecs venaient en foule de toutes parts rejoindre ses drapeaux. Les soldats de Perdiccas commençaient à déserter. ”

“ On vit se produire un double fait qui pendant quarante ans se renouvela sans cesse.
Tandis qu'un des généraux cherche à s'élever audessus de ses collègues, ceux-ci forment des ligues pour ne pas subir de maître. Perdiccas tenta le premier d'arriver à la domination universelle. Il aurait voulu se défaire de ses rivaux un à un; mais ils s'unirent contre lui, et il périt tué par ses soldats, après une expédition malheureuse en Egypte. Antipater et après lui Polysperchon, qui succédèrent à Perdiccas, eurent la même con-
duile et trouvèrent les mêmes résistances. ”

“ PERDICAN. Parce que j'espérais toujours de l'avancement que je vais enfin obtenir. Le gouverneur Don Rodrigo de Cardona me l'a promis ce matin (A. Velasquez.) à propos - de l'affaire dont je t'ai parlé. (A Palomita.) Je suis un brave garçon. vous êtes une honnête fille.
Une servante peut sans déroger épouser un alguazil. un homme d'épée. Je mets la mienne à vos pieds. ainsi que ma main et mon sort, et le pauvre Balthazar-Inigo Perdican attend votre réponse.
PALOMITA, avec embarras et regardant Velasquez.
Cela ne dépend pas de moi. monsieur Perdican. demandez à mon maître. ”

“ D'autres revues en ont publié des fragments.
VI
PERDICAN
Perdican est un fragment de drame lyrique, composé peu de temps avant On ne badine pas avec l'amour. Une seule scène est écrite.
Perdican, fils d'Evrard, pleure la mort de son père, tué dans un récent combat; un chevalier vient essayer d'enlever à son inaction le fils de son ancien compagnon d'armes. Perdican résiste; d'autres chevaliers surviennent:
Crois-tu que nous soyons comme le vent d'automne,
Qui vient sécher tes pleurs jusque sur ce tombeau
Et pour qui ta douleur n'est qu'une goutte d'eau? ”

“ VELASQUEZ, PERDICAN, LAZARILLA.
VELASQUEZ. Que vois-je! Perdican! et cette femme voilée !..
PERDICAN. Tais-toi! tais-toi! On nous poursuit. le peuple est sur nos traces! (L'orchestre, qui avait éclaté avec force, s'apaise en ce moment et continue à jouer pianissimo, pendant la petite scène suivante, et le crescendo ne recommence qu'à la fin de la scène pour éclater de nouveau à la scène IX, à l'entrée du peuple.) PERDICAN, montrant Lazarilla. Où cacher la senora?..
VELASQUEZ, indiquant la chambre à gauche à Lazarilla. Là. chez Palomita, ma servante. Entrez, entrez, vous y serez en sûreté. ”

“ Dame ! mon pauvre père Perdrix, il vaut mieux que je vous le dise. Voilà un mois que vous portez vos lunettes noires et ça ne vous a rien fait. Que voulez-vous ? Raisonnez-vous. Il n’y a qu’un moyen, c’est de cesser complètement le travail, sans quoi le feu de la forge et toutes ces choses-là vous rendraient tout à fait aveugle. Des fois, le repos peut vous guérir sans drogue et sans opération. Mais continuez à porter vos lunettes.
C’est ainsi que Monsieur Edmond parla et il n’y avait pas moyen de le contredire, parce que les bourgeois sont si capricieux ! ”

“ Parfois les voisins lui demandaient quelque service. Il y avait le gars de Mathiaud, dont le père était un brave homme toujours malade, mais à qui la mère avait laissé prendre toutes sortes de mauvaise habitudes. Il vous regardait de côté avec des yeux qui faisaient peur, et tombait du haut mal. Quand il était seul avec sa mère, il la disputait et la battait. Les crises le prenaient. On disait : « Il est si bien canaille ! C’est la mauvaiseté qui lui sort du corps. » La mère venait dans la rue et appelait : « Hé, père Perdrix ! » ”

“ Mon ami, dites-nous, je vous en prie, pour quelle raison vous venez en Espagne.
— Sire, dit Jean, je vous le dirai volontiers. Et voici pourquoi. Il y a environ quinze ans de cela, feu mon père, à qui Dieu fasse grâce de tous ses péchés, vint chasser en ce pays, et, quand il partit, tendit un lacet à une perdrix ; je viens joyeusement voir si la perdrix est prise.
— Vraiment ! dit en riant le roi d’Angleterre ; vous êtes un maître chasseur qui venez si loin chasser une perdrix. Si elle a été prise, elle doit être depuis longtemps gâtée et mangée aux vers. ”

“ Quand tu parles, j'en veux aux oiseaux de gazouiller, au vent de souiffler, aux arbres de bruire, et je voudrais que la nature entière se tût pour écouter ta voix !
Ils allaient, ivres, extasiés, écoutant l'amour chanter en eux ; ils ne voyaient ni n'entendaient les menaces possibles de la nuit ; un astre éblouissait leur âme : Florizel oubliait son père, et Perdita ne pensait plus à la Sicile.
Ils atteignirent un carrefour qu'éclairait en partie la vitre ardente d'une lanterne. Depuis- un instant, la lune s'était cachée. Il faisait nuit noire. ”

“ Il faut laisser les malheureux pour ce qu’ils sont.
chapitre ii Il y eut des temps pour le père Perdrix. Son chapeau s’abattit encore sur ses lunettes, avec des bords frangés, et son front de vieux loup s’évidait aux tempes et s’amaigrissait comme une idée de famine. Il s’asseyait sur son banc, pendant les étés successifs ; ses genoux lui servaient à appuyer ses coudes, sa tête était basse et ses yeux s’amusaient avec ses pieds. Il grattait le sol, d’un coin de son sabot, après quoi il le pilait à petits coups de semelle. Il faisait des rainures, de larges rainures pareilles à des sillons ”

“ Ils étaient à moitié morts, comme des jambes de laine, et résonnaient contre les cailloux, bien plus qu’au matin, creusés par la misère, anéantis pour vingt-cinq sous. Perdrix ne savait plus penser. Ce n’est pas que le repos soit bon, c’est que le travail est mauvais. Il rêvait à tout le développement de sa paresse sur son banc, aux après-midi qui se posent devant les yeux des feignants et s’en vont sans secousse comme une douceur sur nos sens fatigués. ”

“ « Qu’est-ce que vous voulez ? Puisque c’est à eux. » En redescendant, Hippolyte s’asseyait sur le banc, s’approchait du père Perdrix, lui frappait sur la cuisse, et parlant bas : « Y en a un qui s’est trouvé bien attrapé, hier. Il me dit comme ça : Ils le mangeront quand il sera trop vieux, tes bourgeois. Je lui réponds : Ils auront toujours quelque chose à se mettre sous la dent, tandis que toi, tu ne seras jamais qu’un crève-la-faim. »
Il vivait sur son banc, au pied du mur. Parfois il était pensif, se courbait en deux, écartait les jambes et regardait le sol entre ses sabots. ”

“ La Perdrix fut plus heureuse ; elle les voyoit tous les jours à travers la grille de leur prison. Par bonheur le mauvais Roy ne s’étoit pas avisé de les faire separer. Quand on s’aime c’est un plaisir de souffrir ensemble.
La Perdrix revoloit tous les jours, & alloit dire de leurs nouvelles à Madame Tu Tu, à la Bonne Femme & à Mirtis. Mirtis étoit trés-affligée, & sans le beau Prince elle auroit été inconsolable. Elle se résolut d’écrire à ces pauvres captifs par la fidelle Perdrix ; elle luy pendit une petite bouteille d’ancre au col avec du papier, & luy mit une plume au bec. ”

“ Et ces deux êtres qui s'adoraient, s'éloignèrent l'un de l'autre et se quittèrent, sans qu'un regret leur fut monté aux lèvres, sans qu'une pensée mauvaise leur fût venue.
Perdita trouva son mari dans la salle des Antiques. Lord Pérégode est un peu changé depuis que nous l'avons perdu de vue. Ses cheveux sont plus blancs, ses traits plus tirés. Il porte sur lui les traces de l'angoisse qui l'étreint
O mystère de la nature humaine !
Lui qui a supporté toutes les douleurs, il ne peut vaincre son amour pour sa femme. ”

“ PERDICAN. Je n’ai pas de nom à vous dire ; mais je crois qu’il y a des hommes capables de n’aimer qu’une fois.
CAMILLE. Combien de fois un honnête homme peut-il aimer ?
PERDICAN. Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi-même un catéchisme ?
CAMILLE. Je voudrais m’instruire, et savoir si j’ai tort ou raison de me faire religieuse. Si je vous épousais, ne devriez-vous pas répondre avec franchise à toutes mes questions, et me montrer votre cœur à nu ? Je vous estime beaucoup, et je vous crois, par votre éducation et par votre nature, supérieur à beaucoup d’autres hommes. ”

“ Autolycus, inquiet de l'avis ouvert par dom Viadaze, jugea à propos d'intervenir. Il se sentait peu en sécurité depuis quelque temps, et tenait à ce qu'on évitât toute allusion à la situation de Florizel et de Perdita, ainsi que toute parole capable de réveiller l'oreille des curieux. Il planta ses coudes sur la table, entoura sa bouche de ses mains et dit à demi-voix : — Maugredieu! carme, et vous, les autres, mettez vos langues à la chaîne. On est entré ici tout à l'heure. Qu'avez-vous besoin d'aboyer à la lune quand la porte bâille ? ”

“ La bohémienne avait tourné ses beaux yeux émus vers Florizel, et le prince impatient regardait si le vitrage de la taverne ne commencerait pas à blanchir. Ils se dirigèrent vers la fenêtre, puis revinrent vers la taverne. Perdita songeait. Il leur semblait que l'aube était en retard, et ils allaient gagner la porte pour sortir, lorsque Pandosto arrêta Florizel.
— Doucement, lui dit-il ; avez-vous un père?
— Oui.
— Est-il instruit de ceci ?
— Il ne l'est ni ne le sera jamais.
— Il me semble pourtant, qu'un père est le convive qui sied le mieux aux noces de son fils. ”

“ « Veuxtu être fée? Viens avec nous. Nous t'apprendrons à lire dans les fleurs. Tu t'appelleras Perdita.
Les bêtes ne te feront rien, et c'est toi qui leur commanderas. Puis, quand tu seras grande, nous t'amènerons pour mari un prince beau comme le jour. » Perdita, essuyant ses larmes, voulut bien, et les suivit.
— Attends, mon enfant. Tais-toi, Fawnia! fit tout à coup la reine, à demi dressée sur le lit de repos.
Tremblante, elle regardait devant elle avec effroi.
— Qui est là? s'écria dame Pauline. ”

“ Autolycus chemina quelque temps à travers les cachettes naturelles qu'offrait le rivage en cet endroit. Il y avait déjà deux jours que Perdita, dom Viadaze et Spiravento avaient disparu derrière les murs du donjon. Muni du rouleau de cordes et d'un énorme paquet de tiges de fer aiguës et minces, les poches gonflées de vagues instruments de délivrance, par une mer qui semblait immobile tant elle était calme, il gagna, le soir, à la nage, les pics qui défendaient la prison contre les lames, et séparaient la mer des prisonniers. ”