Gédéon Tallemant des Réaux

“ J’ai appris depuis peu de madame de La Trémouille une chose que madame de Rambouillet ne m’a jamais voulu avouer que quand je l’ai sue d’ailleurs ; c’est qu’un jour le cardinal de La Valette demanda la dernière faveur à madame la Princesse, qui l’en refusa. De désespoir, il alla se mettre incognito dans Saint-Louis, où il y avoit des pestiférés. Il mena avec lui un confident, à qui il donna un billet pour la belle, qu’il avoit apporté tout fait. Le confident n’entra point. Elle a dit à madame de La Trémouille que de sa vie elle ne fut si embarrassée. ”

“ Ainsi, on la mena en Anjou, à Serran, où on ne la traita pas le mieux du monde. Une fois qu’elle disoit : « Mais que craint-on ? je ne vois pas un homme. — Il y a des valets, dit Serran. — Cela est bon pour votre mère, » lui répondit-elle. Avant cela, elle lui avoit dit des choses fort offensantes. « J’ai, lui dit-elle, autant d’aversion pour votre personne que pour votre soutane. » Un jour que le Père Des Mares prêchoit à Saint-Eustache sur les devoirs qu’un mari et une femme se doivent l’un à l’autre, il dit qu’une femme devoit aimer son mari de quelque façon qu’il pût être. ”

“ « Eh ! bien ! s’écrie-t-elle, quel mal vous peut-on donc souhaiter, si vous n’appréhendez pas le plus grand de tous les maux ? Je crains la mort plus que les autres, parce que personne n’a jamais si bien conçu ce que c’est que le néant. » Cependant elle est dévote, comme j’ai déjà remarqué, et fort persuadée, à ce qu’elle dit, de l’autre vie. Dans cette appréhension, elle soutient que tous les maux sont contagieux, et dit que le rhume se gagne. Souvent j’ai vu mademoiselle de Chalais [6] reléguée dans sa chambre parce qu’elle nazilloit, disoit la marquise, et qu’elle seroit bientôt enrhumée. ”

“ D’abord elle se mit en tête de passer pour belle, et de se fourrer bien avant dans la cour. L’un et l’autre lui réussit assez mal, car elle n’avoit rien de beau que la gorge et le tour du visage. Elle avoit un teint de malade, et ses yeux furent toujours les moins brillants et les moins clairvoyants du monde.
Il y a des vers de Malherbe pour elle où il dit :
« Amour est dans ses yeux, il y trempe ses dards [4] . »
Madame de Rambouillet disoit qu’il avoit raison, car ses yeux pleuroient presque toujours, et l’Amour y pouvoit trouver de quoi tremper ses dards tout à son aise. ”

“ Madame Pilou, voyant qu’on mettoit des armes et des couronnes au carrosse, dit chez madame Margonne, bonne amie de Bordier : « Ma foi ! cela sera plaisant de voir ses armoiries. Qu’y mettront-ils ? Trois chandelles. » Cela déplut furieusement à madame Margonne, car il y avoit du monde ; la bonne femme s’en aperçut, et dit en riant : « Voyez-vous, il est permis de radoter à quatre-vingt-deux ans ; il y en a bien qui radotent plus jeunes. »
C’est un homme fier, civil quand il veut, mais qui se prend fort pour un autre en toute chose. ”

“ Si l’on en croit les conteurs, après la mort de Henri IV le prince de Condé témoigna un jour le désir que le marquis de Rosny, fils de l’ex-surintendant, figurât dans un ballet qu’il montoit. Sully lui auroit répondu avec cette sévérité théâtrale que la tradition lui prête : « Rosny est marié, il a des enfants, ce n’est plus à lui à danser. — Je vois bien ce que c’est, auroit repris le prince, vous voulez faire de mon ballet une affaire d’État. — Nullement, monsieur, lui répondit Sully, tout au contraire : je tiens vos affaires d’État pour des ballets. » ”

“ Peut-être depuis les premiers âges où les hommes vivoient si long-temps, n’y a-t-il eu de bru que madame d’Angoulême qu’on ait vue dans une pleine santé plus de six-vingts ans après la mort de son beau-père. Quelque longue que sa vie puisse être, elle en a toujours fait un si bon usage, qu’elle mourra avec plus de vertus que d’années. ”

“ « Madame, je suis ravi quand je vous vois, comme l’illustre Bassa [1] quand il voyoit son empereur ; je ne savois comment faire pour avoir cet honneur ; hier je passois devant votre logis, j’y vis bien des carrosses dans la cour ; cela me donna courage ; enfin me voilà, et pour refaire connoissance, je vous apporte une manche de la casaque du Roi. »
Je ne saurois finir le chapitre des domestiques de l’hôtel de Rambouillet, sans dire que personne ne fut plus aimé de ses gens, ni des gens de ses amis, que madame de Rambouillet. ”

“ Madame, si vous saviez en quel état est cette jeune femme, vous ne seriez peut-être pas si en colère contre elle ; elle n’a point de joie d’être si avantageusement mariée, puisqu’elle n’est point aux bonnes grâces d’une personne qu’elle estime tant ; elle est quasi comme si elle portoit le deuil, et quand on lui dit que ce n’est pas l’habit d’une nouvelle mariée, elle répond que cet habit convient à la tristesse qu’elle a dans l’âme. ”

“ C’est la plus folle de jalousie qui fut jamais : dès qu’il regarde une servante, elle la chasse. À Paris, elle eut soupçon que son mari regardoit de trop bon œil une belle fille de ses parentes, et à table, en mangeant après avoir été long-temps sans parler, elle s’écrioit : « Oui, en ma foi ! je le voudrois de tout mon cœur qu’elle fût cent pieds sous terre, cette mademoiselle Marton. » ”

“ Le premier président lui dit : « Vous, M. Du Moustier ! Vous êtes un homme de bonne mine pour être M. Du Moustier ! » Lui regarde si personne ne le pouvoit entendre, et, s’approchant de M. de Verdun, il lui dit : « J’ai meilleure mine pour Du Moustier que vous pour premier président [4] . — Ah ! cette fois-là, dit le président, je reconnois que c’est vous. » Ils causèrent deux heures ensemble le plus familièrement du monde.
Quand il peignoit les gens il leur laissoit faire tout ce qu’ils vouloient ; quelquefois seulement il leur disoit : « Tournez-vous. » ”

“ Un vicomte Du Bac, de Champagne, qui fait l’homme d’importance, vouloit quelque chose du maréchal, et ne le quitta point de tout le jour ; même il soupa avec lui. Après souper il ne s’en alloit point ; le maréchal dit à un valet-de-chambre : « Fermez la porte, donnez des mules à monsieur le vicomte, je vois bien qu’il me fera l’honneur de coucher avec moi. — Ah ! monsieur, dit l’autre, je me retire. — Non mordieu ! reprit le maréchal, monsieur le vicomte, vous me ferez l’honneur de prendre la moitié de mon lit. » Le vicomte se sauva. Toute la province se moqua fort de ce monsieur le vicomte. ”

“ Que tenez-vous là, monsieur Maugars ? — Monseigneur, dit-il en la serrant, ce n’est rien. — Montrez, montrez. — Monseigneur, ma modestie ne sauroit souffrir que je vous fasse entendre les louanges excessives que donnent à une malheureuse traduction que j’ai faite mon cousin Ogier le Danois et mon cousin de Richelieu. — Ah, monsieur Maugars, dit le cardinal, je ne pensois pas avoir l’honneur de vous appartenir. — Monseigneur, c’est un avocat au parlement, homme illustre, et qui ne déshonore point ce nom-là. ”

“ À propos de dormir, un jour Bois-Robert lui dit : « Monsieur le président, je vous viens de voir en votre lit de justice. — Eh bien ! dit le président. — En vérité, reprit l’abbé, vous ne dormiez pas, non, vous ne dormiez pas. » Voilà toute la louange qu’il lui donna.
Toré se pique de belles-lettres. Il disoit au petit Boileau [16] que la harangue de Patru à la reine de Suède ne valoit pas grand’chose : « Mais je vous veux, ajouta-t-il, montrer un poème que j’ai fait pour une histoire que je voulois faire ; il n’y a rien de plus beau au monde. » ”

“ Marcellus la va retrouver à Belaire ; aussitôt elle tâche par toutes les caresses imaginables de retirer sa dispense. Il n’y veut point entendre, et va loger dans une maison du village. Elle le fait suivre par une femme-de-chambre et par un garçon de dix à douze ans, qui le prient de souffrir au moins pour toute grâce que ce garçon puisse faire une copie de la dispense. Il y consentit enfin de peur de rompre. Mais comme ce garçon commençoit à copier, cinq ou six hommes armés entrent dans la chambre en criant : Tue, tue ! ”

“ Pour La Chambre, il y demeura toujours et est le patron, car le chancelier, tout dévot qu’il est, est un grand garçailler ; il paie ses demoiselles en arrêts, et autres choses semblables ; mais comme il y a quelquefois du mal dans ses chausses, La Chambre, qui le traite, est fort absolu, et se prévaut un peu de la confidence ; il est atrabilaire.
C’est une pillauderie épouvantable que celle de ses gens ; en voici une belle preuve. Un jour que les comédiens du Marais jouèrent au Palais-Royal, le chancelier, qui y étoit, trouva Jodelet, leur fariné, fort plaisant ”

“ Depuis son mariage, madame de Montausier est devenue un peu cabaleuse. Elle veut avoir cour ; elle a des secrets avec tout le monde ; elle est de tout, et ne fait pas toute la distinction nécessaire. Je tiens que mademoiselle de Rambouillet valoit mieux que madame de Montausier. Elle est pourtant bonne et civile, mais il s’en faut bien que ce soit sa mère, car sa mère n’a pas les vices de la cour comme elle. ”

“ C’est une pauvre idiote, et qui pourtant a de l’esprit. Quand on les remaria à Meudon, après la mort du cardinal, elle pleuroit, parce qu’elle croyoit avoir été en péché mortel jusque là. Elle est belle, mais elle a les dents gâtées et tient la tête entre les épaules. Il est vrai qu’elle se redresse en dansant et danse bien. C’est tout le contraire de sa devancière qui étoit fière comme un dragon. Le Roi se réjouit fort quand il vit qu’elle n’avoit fait qu’une fille, et cria : « Tout est fendu. » ”

“ Là il acquit la réputation d’un homme fort charitable. À Lyon, durant la peste, il alla partout comme s’il n’eût pas eu sujet d’aimer la vie. On ne lui peut reprocher qu’une action qui fut, ce me semble, bien inhumaine, mais il faut croire que ce jour-là il avoit quelqu’un de ses accès de folie. Étant à Marseille, où il avoit l’abbaye de Saint-Victor, il alla voir les galères. Or le cardinal de Richelieu y avoit fait mettre le baron de Roman, qui avoit voulu lever quelques troupes pour la Reine-mère, traitement bien indigne d’un gentilhomme. ”

“ Ce n’est pas que Saint-Prueil ne fût un homme violent et un tyran, mais galant homme du reste, et qui dépensoit tout. Il y a dans son procès imprimé une lettre du feu Roi, qui est une ridicule lettre. La voici : « Brave et généreux Saint-Prueil, vivez de concussion, plumez la poule sans crier ; faites comme font tels et tels ; faites ce que font beaucoup d’autres dans leurs gouvernements ; tout est bien fait pour vous ; vous avez tout pouvoir dans votre empire ; tranchez, coupez ; tout vous est permis ! » ”

“ Ce moine avec le temps lui devint suspect, et il le chassa aussi. Sa femme souffroit toutes ces extravagances avec une constance admirable. Elle a eu quatre enfants, et, parce que ce mari a un petit doigt de la main gauche estropié et tout crochu, et qu’il dit que si elle fait des enfants qui ne l’aient pas de même ils ne seront pas à lui, tous ceux qu’elle a ont le petit doigt de la main gauche crochu, soit par la force de l’imagination de la mère, soit que la sage-femme gagnée le leur rompe en naissant. ”

“ Cinquante ans après, il convia ses amis pour renouveler ses noces, et donna ce jour-là le plus de sibade qu’il put à la caballe.
Lorsqu’il commandoit en Allemagne, il y a peut-être vingt-cinq ans, il galopa jusqu’à Metz pour y voir sa femme, et la prenant par de grandes peaux qu’elle avoit sous le cou, il la baisoit du meilleur courage du monde en disant : « Certes, mignonne, je ne vous trouvai jamais si belle. » ”

“ Elle, qui s’en étoit plainte mille et mille fois durant sa vie, après qu’il fut mort, en disoit des merveilles ; c’étoit la plus grande perte du monde. « Il me dit, disoit-elle, un peu devant que de s’en aller, une chose qui mérite d’être gravée en lettres d’or sur le marbre. Je lui reprochois ses dettes ; il me dit : Je n’en ferai plus ; mais, promettez-moi de payer celles que j’ai faites ; car, quoique je n’aie pas l’âge, il n’y a point de minorité devant Dieu. » ”

“ GODEAU,
ÉVÊQUE DE VENCE.
M. Godeau [1] , qu’on a appelé long-temps M. de Grasse, et qu’on appelle aujourd’hui M. de Vence, est d’une bonne famille de Dreux. Il a eu trente mille écus de partage. Il a toujours été fort éveillé, et sa belle humeur et son esprit ont servi à le faire passer partout ; car pour sa personne c’est une des plus contemptibles qu’on puisse trouver ; il est extraordinairement petit et extraordinairement laid. ”

“ Ils disoient : « Ne pouvons-nous point être princes à meilleur titre que lui, en devenant doges, et ne descendons-nous pas presque tous de princes, puisqu’il n’y a guère de familles nobles qui n’aient eu un doge ? »
Henri IV se refroidissant, madame de Moret s’avisa de faire la dévote. Elle n’avoit que du linge uni, une grande pointe, une robe de serge, les mains nues : c’étoit pour les montrer, car elle les avoit belles. Jusque là elle avoit été un peu goinfre, mais fort agréable. Henri IV fut tué avant qu’elle eût achevé sa farce. ”

“ J’ai vu une estampe de Rabelais, faite sur un portrait qu’avoit une de ses parentes, qui ressembloit à Luillier comme deux gouttes d’eau, car il avoit le visage chaffouin et riant comme Luillier. Pour l’humeur, vous voyez qu’il y a assez de rapport.
Il fit son bâtard [3] médecin, parce que, disoit-il, en cette vocation-là on peut gagner sa vie partout. Ce garçon lui ressemble fort pour l’humeur et pour l’esprit.
Luillier étoit inquiet à un point qu’il disoit franchement : « Dans un an je ne sais où je serai, peut-être irai-je me promener à Constantinople. » ”

“ Jouant au piquet à Angers contre un nommé Goussaut, qui étoit si sot, que pour dire sot on disoit Goussaut, Bautru vint à faire une faute, et, en s’écriant, dit : « Que je suis Goussaut ! — Vous êtes un sot, lui dit l’autre. — Vous avez raison, répondit-il ; c’est ce que je voulois dire. »
Il disoit à mademoiselle d’Auchy, fille d’honneur de la Reine-mère : « Vous n’êtes pas trop mal fine, avec votre sévérité. Vous avez si bien fait, que vous pourrez, quand vous voudrez, vous divertir deux ans sans qu’on vous soupçonne. » ”

“ Le feu roi de Pologne avoit déjà pensé à elle la première fois qu’il se maria ; mais ses intérêts le firent pencher vers la maison d’Autriche. Se voyant veuf, il y pensa tout de nouveau, et quoique l’Empereur lui eût fait envoyer jusqu’à seize portraits de princesses de la maison d’Autriche, il ne put être ébranlé. Il fait donc demander la princesse Marie en mariage : on la lui accorde ; et la reine, qui avoit assez d’amitié pour elle, la maria comme fille de France. On prit ses droits, et on lui donna pour cela quatre cent mille écus [4] . ”

“ Le pape disoit qu’il voudroit M. de Pisani pour sujet, mais qu’il ne le vouloit point pour ambassadeur. Il lui a dit plusieurs fois : « Plût à Dieu que votre maître eût autant de courage que vous ! nous ferions bien nos affaires. » Il entendoit le dessein qu’il avoit de chasser les Espagnols du royaume de Naples, et c’est à quoi il vouloit employer cette grande quantité d’argent qu’il amassoit. Le roi d’Espagne en avoit été averti ; c’est pourquoi il envoya exprès un ambassadeur à Rome pour le sommer de contribuer à la guerre contre les hérétiques de France. ”