Gédéon Tallemant des Réaux

“ Un jour le cardinal lui demanda lequel elle aimoit le mieux de lui ou de son mari : « Monseigneur, répondit-elle, Votre Eminence ne m’en voudra point de mal, s’il lui plaît ; mais je lui avouerai franchement que j’aime mieux mon mari. Vous ne me donnez que de l’inquiétude, je suis toujours en peine pour votre santé, et lui me donne du plaisir — Mais lequel aimeriez-vous mieux, ajouta le cardinal, que M. de Cavoye mourût ou tout le reste du monde ? — J’aimerois mieux que tout le monde mourût. — Mais que feriez-vous tous deux tout seuls ? — Nous ferions ce qu’Adam et Eve faisoient. » ”

“ Le cardinal ne trouva pas bon non plus que Cinq-Mars eût voulu être grand-écuyer au lieu de premier écuyer de la petite écurie. Le Roi disoit tout en sa présence ; il savoit toutes les affaires. Le cardinal en représenta tous les inconvénients au Roi, et que c’étoit un trop jeune homme. Cela outra le grand-écuyer, qui fit maltraiter son espion, La Chenaye, premier valet-de-chambre, par le Roi, qui le chassa honteusement. Le Roi, en maltraitant La Chenaye, disoit aux assistants : « Il n’est pas gentilhomme, au moins. » Il l’appeloit coquin, et le menaçoit de coups de bâton. ”

“ Quelque temps après, on vint quérir La Cuisse pour une maîtresse des requêtes ; c’étoit elle-même, et elle lui dit tout bas : « Je crierai cette fois pour celle-ci et pour l’autre. »
Le jeune Guénaut, médecin, venoit d’accoucher une fille de bon lieu, et comme il en apportoit l’enfant sous son manteau, un grand laquais de la maison lui vint dire tout bas à l’oreille : « Monsieur, se porte-t-il bien ? — Quel coquin est- ce là ? dit le médecin. — Monsieur, répond le laquais, j’ai autant d’intérêt qu’un autre, pour le moins ; c’est de mon fait. » ”

“ Beaucoup de grands seigneurs sont très riches, mais leur fortune est à la curée. Les avares sont connus, notés et raillés. L’état écclésiastique ne confère aucun droit à l’estime ; beaucoup d’abbés et même d’évêques mènent la vie du siècle ; quelques-uns sont mariés secrètement. Le mariage secret, appelé mariage de conscience, est un des usages curieux du dix-septième siècle. Plus d’un couple, reçu partout, est irrégulier ; mais on fait courir que c’est un mariage de conscience : la mort découvre la vérité, alors que l’on n’y pense plus. ”

“ Madame de Nouveau est la plus grande folle de France en braverie. Pour un deuil de six semaines, on lui a vu six habits ; elle a eu des jupes de toutes les couleurs à la fois. Qu’on la prie de montrer celle qu’elle a : « Ah ! dit-elle, c’est la moindre ; ma verte est débordée ; on met des points de soie à ma bleue ; le brodeur refait quelque chose à ma jaune ; la ceinture de mon incarnate est défaite. » Une jupe de toile d’or avec quatre grandes dentelles, ce n’est qu’une petite jupe : « Ne vous amusez pas en cela, disoit- elle, mais regardez mon velours, car il est divin. » ”

“ Le Roi dit qu’il ne savoit ce qu’on lui vouloit dire, et le Cordelier disoit : « Voyez la modestie de ce bon prince ! » Enfin le Roi déclara que c’étoit une fourberie et vouloit envoyer des gens de guerre pour punir ces imposteurs.
Dès-lors il aimoit déjà madame d’Hautefort, qui n’étoit encore que fille de la Reine. Les autres lui disoient : « Ma compagne, tu ne peux rien ; le Roi est saint. » Ses amours étoient d’étranges amours. Il n’avoit rien d’un amoureux que la jalousie. Il entretenoit madame d’Hautefort de chevaux, de chiens, d’oiseaux et d’autres choses semblables. ”

“ « Vous vous trompez, dit-il : elle ne sera morte que quand le ballet sera dansé. »
Il fut plus d’une fois en ambassade ; il contoit au feu Roi qu’à Madrid il fit son entrée sur la plus belle petite mule du monde qu’on lui envoya de la part du Roi. « Oh ! la belle chose que c’étoit, dit le Roi, de voir un âne sur une mule ! — Tout beau, Sire, dit Bassompierre, c’est vous que je représentois. »
Il disoit que M. de Montbason se parjuroit toujours, qu’il juroit par le jour de Dieu, la nuit et le jour par le feu qui nous éclaire. ”

“ Madame de Rambouillet dit qu’elle regarda d’abord son mari, qui avoit alors une fois autant d’âge qu’elle, comme un homme fait, et qu’elle se regarda comme un enfant, et que cela lui est toujours demeuré dans l’esprit, et l’a portée à le respecter davantage. Hors les procès, jamais il n’y a eu un homme plus complaisant pour sa femme. ”

“ « Si le Roi eût été en faveur, j’étois cardinal. »
Comme madame de Chevreuse étoit à Tours, quelqu’un, en la regardant, dit : « Ah ! la belle femme ! Je voudrois bien l’avoir.... ! » Elle se mit à rire, et dit : « Voilà de ces gens qui aiment besogne faite. » Un jour, environ vers ce temps-là, elle étoit sur son lit en goguettes, et elle demanda à un honnête homme de la ville : « Or ça, en conscience, n’avez-vous jamais fait faux-bond à votre femme ? « Madame, lui dit cet homme, quand vous m’aurez dit si vous ne l’avez point fait à votre mari, je verrai ce que j’aurai à vous répondre. » ”

“ Regardez quelle foiblesse a cet homme, qui eût pu rendre illustre le lieu le plus obscur de France, de croire qu’un grand bâtiment ajouté à la maison de son père feroit beaucoup pour sa gloire, sans considérer, outre tous les embarras de ce domaine du Roi et de Champigny, que le lieu n’étoit ni beau ni sain ; car avec tous les priviléges qu’il y a mis, on ne s’y habitue point. ”

“ La basse-cour est belle, la ville riante, car c’est une ville de cartes ; l’église est fort agréable ; les maisons de la ville sont toutes d’une même structure, et toutes de pierres de taille. Elles ont été bâties par ceux qui étoient dans les finances, dans les partis et dans la maison du cardinal. Il n’a pas eu la satisfaction de voir Richelieu ; il avoit trop d’affaires à Paris ; il s’est amusé à garder une chambre de l’hôtel de Rambouillet [35] , et par cette fantaisie il a gâté son principal corps-de-logis [36] . Il a bâti à la ville et aux champs en avaricieux. ”

“ En s’en retournant, il fut aux Jésuites de la rue Saint-Antoine, où le Père Caussin lui dit que le Roi, touché de compassion pour son peuple, avoit résolu de chasser le cardinal de Richelieu ; que c’étoit le plus scélérat des humains, et qu’il avoit jeté les yeux sur lui pour le faire cardinal, et le mettre en la place de l’autre. Voyez l’homme de bien qu’il prenoit. Le bon homme, qui connoissoit bien le Roi, remercia le Père Caussin. Il part, et se met à rêver à ce qu’il avoit à faire. Il conclut de parler sur l’heure à M. de Chavigny. ”

“ Il s’avise de faire le saisi, et le cardinal Mazarin, qui le vouloit servir, dit : « Voyez ce pauvre homme, il étouffe ; il en est si saisi qu’il ne sauroit pleurer ; quelquefois on est suffoqué pour moins que cela ; un chirurgien, vite. » On saigne Bois-Robert, qui se portoit le mieux du monde ; on lui a tiré trois grandes palettes de sang. Tous ses envieux le vinrent embrasser, mais le cardinal mourut dix-neuf jours après. Bois-Robert dit que c’est le seul bien que le cardinal Mazarin lui ait fait que de lui faire tirer ces trois palettes de sang. ”

“ Il s’est diverti long-temps à contrefaire les grimaces des mourants. Le comte de La Rocheguyon (c’étoit un homme qui disoit les choses plaisamment) étant à l’extrémité, le Roi lui envoya un gentilhomme pour savoir comment il se portoit : « Dites au Roi, dit le comte, que dans peu il en aura le divertissement. Vous n’avez guère à attendre, je commencerai bientôt mes grimaces. Je lui ai aidé bien des fois à contrefaire les autres, j’aurai mon tour à cette heure. »
Quand M. le Grand (Cinq-Mars) fut condamné, il dit : « Je voudrois bien voir la grimace qu’il fait à cette heure sur cet échafaud. » ”

“ On ne fait pas tant de façons parmi ce petit monde ; après il lui dit son besoin et la presse fort : elle résiste et lui arrache quelques cheveux. Lui, enragé, met l’épée à la main, et la menace de la tuer : « Ah ! lâche, lui dit-elle, mettre l’épée à la main contre une fille ! » Ce garçon, surpris et confus, laisse tomber son épée. Elle fut si touchée de son étonnement, et le prit si fort pour une marque d’amour qu’après elle lui laissa tout faire.
On conte une chose assez notable de la fin de ce grand homme, Maurice de Nassau. ”

“ Cinq-Mars fut un an et demi à s’en défendre ; il aimoit ses plaisirs, et connoissoit assez bien le Roi ; enfin son destin l’y entraîna. Le Roi n’a jamais aimé personne si chaudement ; il l’appeloit cher ami. Au siége d’Arras, quand Cinq-Mars y fut avec le maréchal de L’Hôpital mener le convoi, il falloit que M. le Grand écrivît deux fois le jour au Roi ; et le bon sire se mit à pleurer une fois qu’il tarda trop à lui faire savoir de ses nouvelles. Le cardinal vouloit qu’il lui dît jusqu’aux bagatelles. Lui ne vouloit dire que ce qui importoit au cardinal ”

“ Quand on lui montroit des vers où il y avoit des mots qui ne servoient qu’à la mesure ou à la rime, il disoit que c’étoit une bride de cheval attachée avec une aiguillette.
Un homme de robe de fort bonne condition lui apporta d’assez mauvais vers qu’il avoit faits à la louange d’une dame, et lui dit, avant que de les lui lire, que des considérations l’avoient obligé à les faire. Malherbe les lut d’un air fort chagrin, et lui dit : « Avez-vous été condamné à être pendu, ou à faire ces vers ? car, à moins que de cela, on ne vous le sauroit pardonner. » ”

“ « Je ne me mêle point de démarier les gens. » Un autre jour elle revint, et dit à madame Pilou qu’elle la viendroit divertir quelquefois avec son luth, qu’elle en jouoit passablement. « Je me passerai bien de vous et de votre luth, lui dit madame Pilou, car vous m’avez toute la mine de ne valoir rien, et ce secrétaire de l’ambassadeur est sans doute votre galant. — Il est vrai, dit l’autre, qu’il m’a aimée ; mais je vous jure que c’est le seul qui ait eu quelque chose de moi. — Ma mie, dit madame Pilou, il y a plus loin de rien à un que d’un à mille. » ”

“ On se moqua fort de Montbrun d’avoir été à la cavalerie du Roi, et encore côte à côte du marquis de Richelieu. Après il s’avisa d’aller faire fanfare tout seul à la place Royale ; car il n’y eut que lui qui allât faire comme cela l’Abencerrage. Au reste, c’est un vrai Sardanapale ; il a toujours je ne sais combien de demoiselles ; il en élève même de petites pour s’en divertir quand elles seront grandes. Il a des valets de chambre qui jouent du violon ; il se donne tous les plaisirs dont il s’avise. ”

“ SCUDÉRY ET SA SŒUR Scudéry, à ce qu’il dit, est originaire de Sicile, et son vrai nom est Scudari. Ses ancêtres passèrent en Provence, en suivant le parti des princes de la maison d’Anjou. Son père s’attacha à l’amiral de Villars, et, pour l’amour de lui, s’établit en Normandie. Ce garçon-ci et sa sœur qui jusqu’en 1655 (il y a trois ans) a toujours demeuré avec lui, n’avoient guère de bien. Il a eu, comme il se vante, un régiment aux guerres de Piémont, avant la guerre déclarée contre l’Espagne. ”

“ « Madame, faites conter à madame Pilou l’aventure du conseiller d’état. — Ne voilà-t-il pas, dit la bonne femme, vous regorgez d’amants, vous autres, et dès que j’en ai un pauvre misérable, vous en enragez. » À propos d’amants : elle dit qu’elle a fait bâtir un hôpital pour mettre ceux à qui les femmes arracheront les yeux pour leur avoir parlé d’amour ; mais il n’y a que des araignées dans ce pauvre hôpital. ”

“ Jamais homme n’a moins su ses affaires que celui-là.
Le cardinal avoit deux petits pages, dont l’un s’appeloit Meniquet, et l’autre Saint.... J’ai oublié le nom de ce saint-là. Ils rencontroient admirablement à faire des équivoques sur-le-champ. Le cardinal s’en divertissoit. Un jour M. de Lansac entre ; Son Éminence dit : « Meniquet, une équivoque sur M. de Lansac. — Monseigneur, il me faut une pistole, sans cela, je ne saurois équivoquer. — Comment, une pistole ? dit le cardinal. — Oui, monseigneur, il m’en faut une, et si je n’équivoque bien, je me soumets à avoir le fouet... » ”

“ Il est gouverneur de Nantes, où il a vécu encore plus tyranniquement qu’ailleurs.
C’est un grand assiégeur de villes, mais il n’entend rien à la guerre de campagne. À la campagne de Charlemont, où tout alla si mal, pour être parti avant qu’il y eût du fourrage et que les chemins fussent beaux, Rumigny le trouva qui crioit dans sa chambre comme un désespéré : « N’ai-je point un ami au monde qui me donne un coup de pistolet dans la tête ? » ”

“ Qu’on ne croie pas que ce soit quelque santé délicate comme celle de madame de Rambouillet ; c’est une grosse dondon qui n’a que le mal qu’elle s’imagine avoir.
En 1663, le jour que la comtesse de Maure mourut, la marquise de Sablé, sa voisine et sa bonne amie, mais non pas au point de l’assister à la mort, car il n’y a personne au monde à qui elle pût rendre ce devoir, envoya Chalais pour en savoir des nouvelles : « Mais, lui dit-elle, gardez-vous bien de me dire qu’elle est passée. » ”