Charles de Cinq-Mars

“ En le voyant arriver à Narbonne, Cinq-Mars soupçonna de suite le motif de son voyage, « et projeta même de le faire poignarder avant qu'il parlât à Sa Majesté ; mais ayant su qu'il étoit entré dans son cabinet, et se croyant perdu, il sortit tout hors de lui de la chambre pour se sauver, et avec raison ; car le roi, outré de dépit et de colère de ce qu'un homme qu'il avoit si bien traité et qu'il avoit tant aimé eût intelligence avec ses ennemis, commanda sur-le-champ au comte de Charost, capitaine de ses gardes, de l'arrêter. » ”

“ Il entra et salua gravement avec un sourire angélique sur les lèvres, et embrassant Cinq-Mars :
— Voici donc enfin le jour de notre gloire ! dit-il ; nous allons gagner le ciel et le bonheur éternel.
— Nous apprenons, monsieur, dit Laubardemont, nous apprenons par la bouche même de M. de Cinq-Mars que vous avez su la conjuration.
De Thou répondit à l’instant et sans aucun trouble, toujours avec un demi-sourire et les yeux baissés :
— Messieurs, j’ai passé ma vie à étudier les lois humaines, et je sais que le témoignage d’un accusé ne peut condamner l’autre. ”

“ M. de Thou pouvait donc s’appuyer sur cette autorité ; mais il sait qu’il fera persécuter la reine Anne d’Autriche, et il se tait. Il se tait aussi sur le Roi lui-même et ne daigne pas répéter ce qu’il a dit au Cardinal dans son entretien particulier. Il ne veut pas de la vie à ce prix.
Quant à M. de Cinq-Mars, il n’a qu’une raison à donner :
Il m’a cru son amy.
Quand même, au lieu d’être un ami éprouvé, il n’eût été qu’un homme uni à M. de Cinq-Mars par des relations passagères, il l’a cru son ami, il a eu foi en lui, il ne l’a pas voulu trahir. Tout est là. ”

“ Le duc de Bouillon, saisissant le moment d'entamer la grande question qu'il avait en vue, quitta Cinq-Mars, auquel il venait de donner la main avec une effusion d'amitié, et, s'approchant avec lui de la Reine : — Il est miraculeux, madame, lui dit-il, que cette époque fasse encore jaillir de son sein quelques grands caractères comme, ceux-ci ; et il montra le grand écuyer, le jeune Beauvau et M, de Thou : ce n'est qu'en eux que nous pouvons espérer désormais : ils sont à présent bien rares, car le grand niveleur a passé sur la France une longue faux. ”

“ Le bon maréchal avait les yeux attendris; mais le jeune marquis d’Effiat et les Italiens, se regardant, ne purent s’empêcher de sourire en pensant qu’alors la princesse de Condé n’était rien moins que jeune et jolie. Cinq-Mars s’aperçut de ces signes d’intelligence, et rit aussi, mais d’un rire amer.—Est-il donc vrai, se disait-il, que les passions puissent avoir la destinée des modes, [44] et que peu d’années puissent frapper du même ridicule un habit et un amour? Heureux celui qui ne survit pas à sa jeunesse, à ses illusions, et qui emporte dans la tombe tout son trésor! ”

“ Je m’aperçois que plus nous allons, plus on perd cette idée, et surtout à la cour. Mais voilà un jeune homme qui arrive bien à propos pour m’entendre.
La porte s’ouvrit, en effet, et l’on vit entrer un jeune homme d’une assez belle taille; il était pâle, ses cheveux étaient bruns, ses yeux noirs, son air triste et insouciant: c’était Henri d’Effiat, marquis de Cinq-Mars (nom tiré d’une terre de famille) ; son costume et son manteau court étaient noirs; un collet de dentelle tombait de son cou [35] jusqu’au milieu de sa poitrine ”

“ Les reproches sont inutiles et cruels si le mal est fait: le passé n’est plus à nous, pensons au reste du temps. Cinq-Mars est bien par lui-même, brave, spirituel, profond même dans ses idées; je l’ai observé, il a fait en deux ans bien du chemin, et je vois que c’était pour Marie... Il se conduit bien; il est digne, oui, il est digne d’elle à mes yeux; mais, à ceux de l’Europe, non. Il faut qu’il s’élève davantage encore: la princesse de Mantoue ne peut pas avoir épousé moins qu’un prince. ”

“ Cinq-Mars n'avait rien dans son accent de la rudesse que supposeraient ces paroles : sa voix était caressante, son regard doux, amical et affectueux, son air tranquille et déterminé dès longtemps ; rien n'annonçait le moindre effort sur soi-même. De Thou le remarqua et en gémit.
— Hélas ! dit-il en descendant de sa voiture avec lui. Et il le suivit, en soupirant, dans le grand escalier du
Louvre.
Lorsqu'ils entrèrent chez la reine, annoncés par des huissiers vêtus de noir et portant une verge d'ébène, elle était assise à sa toilette. ”

“ Son esprit remuant ne lui avait pas permis de rester étranger à une nouvelle conspiration ; et, même avant son départ de Mézières, où se trouvait également Cinq-Mars, il avait adhéré au projet formé par le jeune seigneur de renverser le cardinal, fût-ce même en faisant la guerre à la France !. Cinq-Mars porta sa tête sur l'échafaud, et le duc de Bouillon fut trop heureux de racheter la sienne en livrant la principauté de Sedan, qui fut enfin réunie à la France.
Ces événements n'avaient pu s'accomplir sans
aggraver la situation déjà déplorable des populations ardennaises. ”

“ Un pareil homme avait cependant l'honneur d'être le roi du grand Corneille; il refusa la dédicace de Polyeucte, pour ne pas faire un présent au poëte, qui avait touché deux cents louis d'or de M. de Montauron pour la dédicace de Cinna.
Ce triste roi traînait à sa suite un ennui sans remède. Un jour, quand mademoiselle de la Fayette fut entrée au couvent, il se prit d'amitié avec M. de Cinq-Mars, dont il fit son grand écuyer. M. de Cinq-Mars était un jeune homme imprudent, tout rempli des tumultes de la jeunesse. ”

“ Le hasard fut fatal au ministre; voilà à quoi tiennent ces destinées qu'on appelle grandes.
— N'est-ce pas M. de Cinq-Mars? dit le Roi d'une voix haute; qu'il vienne, je l'attends.
Le jeune d'Effiat s'approcha à cheval, et à quelques pas du Roi voulut mettre pied à terre ; mais à peine sa jambe eut-elle touché le gazon qu'il tomba à genoux.
— Pardon, Sire, dit-il, je crois que je suis blessé. Et le sang sortit violemment de sa botte.
De Thou l'avait vu tomber, et s'était approché pour le soutenir ; Richelieu saisit cette occasion de s'avancer aussi avec un empressement simulé. ”

“ Bientôt on entendit les cors qui sonnaient le retour et rappelaient les meutes égarées, des chasseurs passaient rapidement près de la voiture, cherchant leur chemin dans le brouillard, et s’appelant à haute voix. Marie ne voyait souvent que la tête d’un cheval ou un corps sombre sortant de la triste vapeur des bois, et cherchait en vain à distinguer quelques paroles. Cependant son cœur battit ; on appelait M. de Cinq-Mars : Le Roi demande M. le Grand, répétait-on ; où peut être allé M. le grand Écuyer ? ”

“ Cinq-Mars continuait à marcher sans rien répondre, et la tète dans ses mains ; après un instant de silence, il les ôta et laissa voir des yeux pleins de généreuses larmes; il serra fortement la main de son ami et lui dit avec un accent pénétrant:
— Monsieur de Thou, vous m'avez rappelé les plus belles pensées de ma première jeunesse ; croyez que je ne suis pas déchu, mais un secret espoir me dévore que je ne puis confier même à vous: je méprise autant que vous l'ambition qui paraîtra me posséder; la terre entière le croira, mais que m'importe la terre? ”

“ Laissant sa main dans celle du Roi, mais toujours appuyé contre la colonne, Cinq-Mars répondit :
— Est-on donc si coupable de quitter des occupations graves pour d’autres plus graves encore ? Si je vais chez Marion Delorme, c’est pour entendre la conversation des savants qui s’y rassemblent. Rien n’est plus innocent que cette assemblée ; on y fait des lectures qui se prolongent quelquefois dans la nuit, il est vrai, mais qui ne peuvent qu’élever l’âme, bien loin de la corrompre. ”

“ On dirait quelquefois qu'il y a des ombres qui lui ordonnent de frapper, car
232 CINQ-MARS
son bras se lève en dormant. Enfin, madame, l'orage gronde dans son coeur, mais ne brûle que lui; la foudre n'en peut pas sortir.
— Eh bien, qu'on la fasse donc éclater, s'écria le duc de Bouillon.
— Celui qui la touchera peut en mourir, dit MONSIEUR.
— Mais quel beau dévouement ! dit la Reine..
— Que je l'admirerais! dit Marie à demi-voix.
— Ce sera moi, dit Cinq-Mars.
— Ce sera nous, dit M. de Thou à son oreille. ”

“ Alfred de Vigny se lit réformer en 1828 pour cause de santé. Deux uns auparavant, il avait épousé k lJau une Anglaise, petite-fille d’un riche commerçant de l’Inde, après avoir failli épouser Delphine Gay (M’io Emile de Girardin) . Il vint k Paris et fut aussitôt un des plus fidèles habitués du cénacle de la place Royale. Le succès de Cinq-Mars présageait, en ce brillant champion du romantisme, alors naissant, un rival de WalterScott ”

“ Deux cents gentilshommes le « suivaient chez le roi, et il surpassait tous les « courtisans par la magnificence de ses habits, la
« noblesse et le charme de sa figure et les agré« mens de ses manières. Les femmes se jetaient à « sa tête ; les ministres étaient à ses ordres. Com« ment résister à tant de séductions?» La raison de Cinq-Mars se perdit en effet dans ce nuage d'encens que la flatterie élevait autour de lui. Il ne pouvait se condamner à subir aucune de ces
liauteur 71 pouce.
largeur 39 pouce.
� P. R.
compensations dont il faut payer la faveur des cours ”

“ Cinq-Mars fut interdit à cette observation dont souffrait son amour-propre, et dit en s’approchant du Roi :
— Vous avez bien raison, Sire, mais, pour passer une heure ou deux à entendre d’assez bonnes choses, cela ne peut pas faire de tort ; d’ailleurs, il y va des hommes de la cour, tels que le duc de Bouillon, M. d’Aubijoux, le comte de Brion, le cardinal de La Valette, MM. de Montrésor, Fontrailles ; et des hommes illustres dans les sciences, comme Mairet, Colletet, Desmarets, auteur de l’Ariane ”

“ M. de Cinq-Mars ne changea jamais de visage, ny de parole; toujours les mêmes douceur, modération et assurance.
Tallemant des Réaux dit dans ses Mémoires, tome I, page 418, etc., etc.:
M. le Grand fut ferme, et le combat qu’il souffroit en luy-même ne parut point au dehors.—Il mourut avec une grandeur de courage [439] étonnante, et ne s’amusa point à haranguer. Il ne voulut point de bandeau. Il avoit les yeux ouverts quand on le frappa, et tenoit le billot si ferme, qu’on eut de la peine à en retirer ses bras. Il estoit plein de cœur et mourut en galant homme. ”

“ Chavigni et Des Noiers ne vous désignent dans leurs instructions que sous le nom de fidèle marquis; montrez-vous digne de cette preuve d'estime jusqu'à la fin de la lutte, et la récompense est au bout.
— Je ne faillirai point à ma tâche.
— J'y compte. Maintenant, entrez plus avant dans la confiance de Cinq-Mars ; le rôle est facile. L'homme en faveur se croit inébranlable, comme le rocher battu vainement par les vagues, et il est vain de son élévation. Le jeune favori aime la flatterie ”

“ Le Grand-Écuyer était couvert de sa cuirasse, armé, et chaussé de larges bottes. Un énorme pistolet était posé sur sa table, entre deux flambeaux, avec sa mèche allumée; une montre pesante dans sa boîte de cuivre devant le pistolet. De Thou, couvert d’un manteau noir, se tenait immobile, les bras croisés; Cinq-Mars se promenait, les bras derrière le dos, regardant de temps à autre l’aiguille trop lente à son gré; il entr’ouvrit sa tente et regarda le ciel, puis revint:
—Je ne vois pas mon étoile en haut, dit-il, mais n’importe! elle est là, dans mon cœur.
—Le temps est sombre, dit de Thou. ”

“ On faisait même courir le bruit qu’il avait fait évader Cinq-Mars et de Thou, s’occupant généreusement de leur retraite en pays étranger, après les avoir fait arrêter courageusement au milieu du camp de Perpignan.
A cet endroit du récit, Cinq-Mars ne put s’empêcher d’oublier sa résignation; et, serrant la main de son ami:
—Arrêter! s’écria-t-il; faut-il renoncer même à l’honneur de nous être livrés volontairement? Faut-il tout sacrifier, jusqu’à l’opinion de la postérité? ”

“ Mais entre les mains de quelques grands artistes, le genre s’éleva et des œuvres puissantes naquirent. Cinq-Mars (1826) a bien vieilli, et poussé au mélodrame : les caractères historiques, dont les originaux sont trop voisins et trop connus, sont d’une fausseté choquante ; les intentions sentimentales et philosophiques jurent avec la date et le costume du sujet ; les inventions pathétiques sont outrées et grimaçantes ; le style est trop appliqué et ronflant, de qualité médiocre au fond sous l’éclat travaillé des images. C’est l’œuvre la plus manquée d’Alfred de Vigny. ”

“ Tu arrives donc, mon mignon ! Voyez comme il est joli, c’t amour avec sa grande collerette ! Ça ne vaut-i pas mieux que c’t autre avec sa moustache blanche ? Viens, mon fils, apporte-nous du bon vin comme ce matin.
Henry d’Effiat serra, en rougissant, la main de son ami, qui se hâta de faire fermer ses portes. — Cette faveur populaire est un calice qu’il faut boire, dit-il en entrant...
— Il me semble, répondit gravement de Thou, que vous le buvez même jusqu’à la lie.
— Je vous expliquerai ce bruit, répondit Cinq-Mars un peu embarrassé. ”

“ De Thou le regarda et frémit, parce qu'il le connaissait; il eût voulu lui dire un mot, un seul mot; mais Cinq-Mars avait déjà relevé la tète et parla ainsi :
— Je ne crois point, madame, que le Roi soit aussi malade qu'on vous l'a pu dire; Dieu nous conservera longtemps encore ce prince, je l'espère, j'en suis certain même. Il souffre, il est vrai, il souffre beaucoup ; mais son âme surtout est malade, et d'un mal que rien ne peut guérir, d'un mal que l'on ne souhaiterait pas à son plus grand ennemi et qui le ferait plaindre de tout l'univers si on le connaissait. ”

“ Si M. de Cinq-Mars eût été moins ardent, moins hautain et plus habile, il ne devait pas se mettre dans son tort en traitant avec l’étranger. Il pouvait renverser le Cardinal à moins de frais et sans s’attacher au front l’écriteau d’allié de l’étranger, toujours détesté des nations monarchiques ou républicaines, celui du connétable de Bourbon et de Coriolan. Mais il avait vingt-deux ans et n’avait pas la tête tout entière aux grandes affaires. Il agissait trop vite, hâté par la passion, contre un homme d’expérience qui savait attendre avec froideur et mettre son ennemi dans son tort. ”