Reine-mère

“ Et la reine-mère et le roi, que font-ils en ce moment dans les coulisses du théâtre des barricades ? La reine-mère monte en tremblant dans son coche, et s'en va prier M. de Guise de mettre fin à ce tumulte révolutionnaire; M. le duc lui répond qu'il ne peut guère retenir de véritables taureaux échappés ; il déclare ne pas être disposé à se jeter en pourpoint au milieu de ses ennemis ; d'ailleurs il proteste de son dévouement, si bien qu'il s'avance tout seul jusque sur la barricade du Petit-Bourbon, et la reine-mère entend crier trop distinctement : Vive Guise ! vive notre sauveur ! ”

“ Reine des prés en fleurs, des oiseaux et des champs, O Reine des vieillards et des petits enfants,
Reine des matelots, toi qui guides leurs voiles,
Toi dont le diadème est composé d'étoiles,
Oh ! règne sur mon âme, et je serai sauvé !
Reine, je suis à toi ! Reine, salve ! salve !
(Mater misericordioe.)
Mère tout admirable, abîme de tendresse,
Dont la main vient sécher nos larmes de tristesse, O Mère au vaste coeur, Mère au regard si doux,
Tous tes petits enfants, prends-les sur tes genoux !
A ces pauvres agneaux, collés à ta poitrine,
N'épargne pas le lait de ta grâce divine... ”

“ Mais je suis mère, hélas ! Et je veux vivre pour mes enfants...
— Madame, dit le chevalier, sans émotion apparente, il n’est pas un gentilhomme digne de ce nom qui hésiterait à vous donner l’appui de son épée. Une mère est sacrée, Majesté. Et quand cette mère est une reine, ce qui n’était qu’une obligation d’humanité devient un devoir auquel nul ne peut se soustraire.
— Ainsi, vous n’hésiteriez pas à prendre rang parmi ces trop rares gentilshommes qui, ayant à la fois pitié de la reine et de la mère, se dévouent pour moi ?
— Je vous suis acquis, madame, répondit Pardaillan. ”

“ — Arthur de Bretagne, remets-toi entre mes mains : — et tu recevras de mon tendre amour — plus que ne pourra jamais obtenir la main couarde de la France. — Soumets-toi, garçon !
LA REINE-MÈRE. Viens à ta grand’mère, enfant !
CONSTANCE. — Oui, qu’il aille à sa grand’mère, l’enfant ! — qu’il donne un royaume à grand’maman, et grand’maman lui — donnera une prune, une cerise et une figue ! ”

“ La reine-mère était loin de songer que le coup dont elle frappait le pauvre époux devait un jour l'atteindre elle-même ; que la dame qu'elle appelait ainsi à la cour de France ne devait pas seulement être une maîtresse pour François Ier, qu'elle devait encore être pour elle une rivale de puissance, c'est-à-dire une ennemie. ”

“ LA REINE-MÈRE, s’approchant de la reine. Ma fille, que fait donc là Brézé ? Le roi ne vous a rien dit ?...
LA REINE. Rien, ma mère.
LA REINE-MÈRE. Remarquez-vous comme on fait silence dans le fond de cette salle ?... Ils ont l’air d’attendre quelque chose.
LA REINE. C’est vrai !
LA REINE-MÈRE, bas au roi de Navarre. Croyez-moi, passez dans ma chambre... et hâtez-vous !
LE PRINCE DE CONDÉ, à part, les regards tournés vers la reine. Ses yeux s’obstinent à ne me point voir !
LE ROI DE NAVARRE, haut. Mon frère, si la reine le permet, nous allons prendre congé d’elle. ”

“ La vie de la reine-mère aurait été bien penible, environnée comme elle l'était de piéges, et forcée de se précautionner sans cesse contre ses amis et ses ennemis, si elle-même n'eût eu un génie d'intrigue qui ne lui permettait pas de rester tranquille : son esprit travaillait toujours, et, toujours en mouvement, elle y mettait tous les autres. ”

“ J’y passe une partie de ma vie, par bien des raisons, et je ne vois guères la reine-mère que le matin, ou pour l’accompagner à des vespres devant le saint-sacrement qui est exposé, et qui le sera jusqu’aux couches de la reine. Il n’y a nul moyen à une personne qui serait mesme plus aguerrie que moi à demander de prétendre des grâces en ce temps ici. ”

“ Oui, son pouvoir et grand, elle est Reine, elle est Mère, Et son amour pour nous égale ses grandeurs ; Sont front ravit le ciel, sa main bénit la terre, Son pied dompte l'enfer, son coeur gagne les coeurs, Elle nous comble de faveurs. ”

“ La Reine-mère, durant cette intrigue, eut une telle jalousie de la Reine, qu’elle rompit hautement avec le cardinal, et chassa madame d’Aiguillon et M. de La Meilleraye, qui étoit son capitaine des gardes [15] . La Reine-mère, qui vouloit dominer, et qui avoit fait élever le Roi, à dessein de le rendre incapable de faire son métier lui-même [16] , avoit eu peur que la Reine n’eût du pouvoir sur son esprit ”

“ Occupez-vous des intrigues des mécontents : moi, je ne puis les suivre ; je passe ma vie avec la reine-mère, ma bonne maîtresse. C'est à vous qu'il appartient de savoir ce qui se passe au dehors et de m'en instruire.
CONCINI.
Ils n'oseront rien contre moi : je les surveille. Ne vous occupez pas d'eux et faites seulement près de la reine ce que je vous demande.
LA MARÉCHALE.
En vérité, monsieur, tout est contre nous aujourd'hui, sur la terre et dans le ciel. ”

“ En altérant par un caprice le jeu naturel des institutions représentatives qui pour la première fois se développait heureusement, la reine-mère a assumé une responsabilité bien lourde, et nous souhaitons sans l’espérer que sa noble fille n’en porte pas la peine. ”

“ C'est votre soeur;, aux autres : votre fils; et aux plus enragés, race de vipères, génération furieuse et dénaturée : C'est votre mère qui vous a enfantés et tendrement nourris ! et finalement à tous en commun : C'est une reine auguste et sacrée, ce serait sacrilège, ne la tuez pas! ”

“ Il faut laisser les gens parler, Et toujours persévérer, Courage, courage, courage.
Voilà tout ce que je puis dire de Sa Majesté Très Chrétienne, après laquelle vient la reine-mère, par ordre de dignité.
Vient ensuite la jeune reine, petite avec des cheveux noirs, un visage petit également, délicat et très blanc, auquel l'art a ajouté un certain rose. La longueur du nez offre quelque disproportion avec le reste du visage. ”

“ Merci, mon Dieu, merci. Si une reine de la terre adoptait pour sa fille la plus pauvre mendiante à la seule condition que cette enfant imitât sa conduite, avec quel soin et quelle prévoyance le ferait-elle ? Et moi, que ne dois-je pas faire pour la Reine du Ciel, ma souveraine et ma mère! Je le veux : et il me semble que vous me bénissez, ô Marie, pour que je sois bientôt religieuse. Je veux être à vous, ô Jésus, tout à vous et pour toujours. ”

“ En effet, ces intermittences de persécutions et de prévenances qui n'avaient cessé, depuis leur rupture, d'éclater dans la conduite de la reine-mère par alternatives continuelles, témoignaient énergiquement que tout amour n'était pas mort dans son cœur (1) : c'était aussi la pensée qu'elle s'était proposé d'éveiller dans l'esprit du connétable. ”

“ Mais la reine-mère était devenue d'une maturité en rapport avec son âge et, son expérience; on sait que, dans sa première jeunesse, elle avait été remarquablement belle. Négligée par son mari, elle se com- plut peut-être à faire naître autour d'elle plus d'une passion; mais elles n'allèrent jamais jusqu'à franchir les bornes de ceque l'on veut appeler la galanterie espagnole, telle qu'on la comprenait au XVlle siècle. ”

“ Ah ! puissions-nous vaincre l'incrédulité de quelques-uns à l'égard de ce témoignage d'amour excessif de Marie notre Mère ! Mais c'est le Seigneur qui triomphe des cœurs, les éclaire et les convainc par sa divine lumière qu'il fait briller à leurs yeux. Du moins que ceux qui résistent encore ne s'opposent plus à la grâce de Dieu et qu'ils ne fassent plus à l'auguste Mère de Dieu, la Reine des anges et des hommes, l'outrage sanglant de repousser le gage de sa miséricorde. ”

“ Et que de larmes dévorées à chaque accouchement d'une princesse de la famille royale! «J'ai caché mes larmes pour ne pas troubler leur joie,» écrit-elle après l'accouchement de Madame. Que de muettes souffrances! que de désespoirs sans confident, pendant ces longues années où la Reine se croit toujours poursuivie de ces reproches que les poissardes lui ont jetés dans leur langue grossière, de ne pas donner d'enfants à la France! Pauvre Reine! Elle essayait de se tromper elle-même, de donner à l'enfant d'une autre ses soins et ses tendresses, d'être mère comme elle pouvait. ”

“ Le supplice de René prouvera aux Parisiens la justice de Votre Majesté, en leur montrant que la reine-mère sait faire des sacrifices et renoncer à protéger un homme désormais indigne de sa bienveillance. ”

“ «au bout du compte, dit-elle en finissant, ce n'est pas parce qu'elle a été chercher ce petit homme, derrière son fauteuil, que la Reine est chérie et respectée, c'est parce qu'elle est une excellente mère, une excellente épouse, une femme qui fait plus qu'accomplir tous les devoirs que le Ciel lui a commis.» ”

“ De quoi te réjouis-tu ? qui vient te prier à genoux, et te dire : Dieu conserve la reine ? Où sont ces pairs qui venaient te flatter, courbés devant toi ? où est ce peuple qui suivait en foule tes pas ? Renonce à tout cela et vois ce que tu es aujourd’hui ; non plus une épouse heureuse, mais une veuve dans la détresse ; non plus une mère joyeuse, mais une mère qui en déplore le nom ; non plus celle qu’on supplie, mais une humble suppliante ; non plus une reine, mais une misérable, couronnée de maux ”

“ Ce qui étonnera peut-être, et ce qui nous plaît le plus dans cette exactitude, c’est le soin minutieux de consacrer une notice à tous ceux qui ont servi la reine ou son époux. Aucun bon office qu’on lui rend, même quand il a été payé, ne semble à la reine une chose due. En un mot, c’est le journal fidèle d’une femme aimante, d’une mère dévouée, et d’une bonne maîtresse de maison. On y trouve jusqu’aux leçons qu’elle donne à ses enfans, et la mère devient souvent institutrice. ”

“ Il n’avoit pour veiller sur lui que son père et une belle-mère. Tous deux l’aimoient bien tendrement. De son côté la reine avoit d’un premier lit, une demoiselle charmante, remplie de qualités aimables. ”

“ Mme la Princesse aime beaucoup ces saintes religieuses, dont la vie austère et les pieuses conversations la détachent des intérêts et des vanités de ce monde. La reine aussi visite souvent les Carmélites ; elle y conduit le jeune roi et le petit duc d'Anjou, et elle se plaît à écouter les discours édifiants de la mère Marie de Jésus, de la mère Marie-Madeleine et de la mère Agnès, dont la piété égale l'esprit et la haute naissance. ”

“ Celle qui devient mère du premier fils passe pour la reine, c'est-à-dire pour la principale femme du palais, et sert de chef à toutes les autres. Elle commande dans toute l'étendue de la maison royale, sans autre supérieure que la reine-mère, dont l'autorité dépend du plus ou du moins d'ascendant qu'elle a su conserver sur le roi son fils. Cette reine-mère a son appartement séparé, avec un revenu fixe pour son entretien. Lorsqu'elle s'attire un peu de considération , les présents lui viennent en abondance: mais elle est condamnée pour toute sa vie au veuvage. ”

“ Sa mère, la plus grande et la plus sublime des mères, est une reine dont le trône est à la droite de son fils nouveau-né : elle va racheter son sexe de l’état d’abjection où la faute d’Ève l’avait condamnée. Ce qu’une femme perdit, une femme sauvera. ”

“ Ma belle-mère, gaie, vive, légère, plus jeune de caractère que la plupart d'entre nous, était la reine de ce salon, avec ses façons de grande dame de province qui semblait pourtant avoir une vue sur le faubourg Saint-Germain. Les femmes de l'ancien régime, accoutumées à tenir le sceptre, étaient toujours prêtes à le ressaisir.
Ma belle-mère le portait si naturellement que je ne me demandais pas s'il lui était échu par droit de naissance, ou par droit de conquête. D'ailleurs, je préférais, à son rôle actif, mon rôle passif qui me permettait les tête-à-tête d'un fauteuil à l'autre. ”

“ Je sais bien les dévotions qu'a faites pour vous la reine votre mère, reine aussi grande qu'elle est bonne mère, aussi bonne qu'elle est grande reine, et telle, en toutes ses qualités, que c'est ne savoir que c'est de perfection , que de croire qu'il y ait rien à désirer. Je n'ignore pas aussi celles que la reine y a contribuées : reine si belle et si vertueuse, que hors l'honneur qu'elle a eu d'épouser votre majesté, le monde ne lui pouvoit donner de mari qui la méritât. ”

“ Quoi qu'il en soit, on reconnaît la reine, ou la mère, comme vous voudrez la nommer, à son ventre largement, développé et qui semble recouvert d'une couche d'or, à ses ailes courtes et peu faites pour voler, et enfin à ses longues pattes sur lesquelles on ne voit ni les brosses, ni les creux en forme de corbeille qui caractérisent les travailleuses. ”

“ Elle se leva, se jeta à genoux devant le portrait de sa mère, dessiné par Julien :
— Pardon ! pardon, ma vénérée mère ! s’écria-t-elle. Mon bon, mon cher mari ! mon enfant bien-aimé ! Oh ! le sort que lu m’as fait, ma sainte mère, je ne l’échangerais pas pour celui d’une reine ! ”

“ Alors, d’un geste rapide, il ouvrit son pourpoint de velours noir, et sur sa poitrine fit voir à Marguerite une fine tunique de mailles d’acier et un long poignard de Milan qui brilla aussitôt à sa main comme une vipère au soleil.
— Il s’agit bien ici de fer et de cuirasse ! s’écria Marguerite ; allons, sire, allons, cachez cette dague : c’est la reine mère, c’est vrai ; mais c’est la reine mère toute seule. ”

“ Nous avons, continue-t-il, un troisième moyen, ce serait d'apaiser la reine-mère ; moyen le plus désirable, à là vérité, mais aussi le plus difficile, parce que, outre que les femmes sont très-vindicatives de leur nature, la reine est d'un pays et d'une maison où l'on ne pardonne jamais. ”

“ Il ne serait pas besoin, si tous suivaient la raison, de prendre en main la défense de la Reine du ciel, vu que la raison naturelle nous enseigne qu'étant Mère de Dieu, elle est digne de tout honneur et révérence. ”