Alexandre Dumas

“ Quant à la duchesse de Nevers, appuyée à la muraille, elle ne pouvait détacher son regard de ce pâle visage sur lequel tant de fois elle avait cherché la joie et l’amour.
— La Mole ! cher La Mole ! murmura Marguerite.
— Annibal ! Annibal ! s’écria la duchesse de Nevers, si beau, si fier, si brave, tu ne me réponds plus !...
Et un torrent de larmes s’échappa de ses yeux.
Cette femme si dédaigneuse, si intrépide, si insolente dans le bonheur ; cette femme qui poussait le scepticisme jusqu’au doute suprême, la passion jusqu’à la cruauté, cette femme n’avait jamais pensé à la mort. ”

“ En vérité, Henriot, tu es un excellent garçon, et je sens que je t’aime de plus en plus.
— Sire, dit Henri, Votre Majesté me comble.
— Tu n’as qu’un tort, Henriot.
— Lequel ? celui que Votre Majesté m’a déjà reproché plusieurs fois, dit Henri, de préférer la chasse à courre à la chasse au vol ?
— Non, non, je ne parle pas de celui-là, Henriot, je parle d’un autre.
— Que Votre Majesté s’explique, dit Henri, qui vit au sourire de Charles que le roi était de bonne humeur, et je tâcherai de me corriger.
— C’est, ayant de bons yeux comme tu les as, de ne pas voir plus clair que tu ne vois. ”

“ Marguerite se trouva face à face avec son frère Charles.
Derrière lui se tenait debout, un cordon de soie à la main, le duc d’Alençon. Au fond, dans l’obscurité, deux ombres apparaissaient debout, l’une à côté de l’autre, ne reflétant d’autre lumière que celle que renvoyait l’épée nue qu’ils tenaient à la main.
Marguerite embrassa tout le tableau d’un coup d’œil. Elle fit un effort suprême, et répondit en souriant à Charles :
— Vous voulez dire : La voilà, sire !
Charles recula d’un pas. Tous les autres demeurèrent immobiles.
— Toi, Margot ! dit-il ; et où vas-tu à cette heure ? ”

“ Charles se prit à rire aux éclats.
— Eh bien ! dit-il, que le duc de Guise vienne encore me faire des propos, et j’allongerai agréablement sa moustache en lui contant les exploits de sa belle-sœur. Après cela, dit le roi en se ravisant, je ne sais plus si c’est de M. de Coconnas ou de M. de La Mole qu’il m’a parlé.
— Pas plus l’un que l’autre, sire, dit Henri, et je vous réponds des sentiments de ma femme.
— Bon ! Henriot, bon ! dit le roi ; j’aime mieux te voir ainsi qu’autrement ; et, sur mon honneur, tu es si brave garçon que je crois que je finirai par ne plus pouvoir me passer de toi. ”

“ Laissons-le s’égarer : sa vie nous répond de la nôtre.
— Mais moi, moi qui suis à lui, puis-je le trahir ?
— Le trahir ! et en quoi le trahirez-vous ? Que vous a-t-il confié ? N’est-ce pas lui qui vous a trahi en donnant à de Mouy votre manteau et votre chapeau comme un moyen de pénétrer jusqu’à lui ? Vous êtes à lui, dites-vous ! N’étiez-vous pas à moi, mon gentilhomme, avant d’être à lui ? Vous a-t-il donné une plus grande preuve d’amitié que la preuve d’amour que vous tenez de moi ?
La Mole se releva pâle et comme foudroyé.
— Oh ! murmura-t-il, Coconnas me le disait bien. ”

“ La Hurière fit un signe d’intelligence.
— Ah ! je comprends ! dit-il.
Et il s’avança vers une armoire, en tira, l’un après l’autre, cinquante écus, qu’il apporta à La Mole.
— Bien, Monsieur, dit le gentilhomme, bien ! servez-nous une omelette. Les cinquante écus seront pour M. Grégoire.
— Oh ! s’écria La Hurière, en vérité, mes gentilshommes, vous êtes des cœurs de princes, et vous pouvez compter sur moi à la vie et à la mort.
— En ce cas, dit Coconnas, faites-nous l’omelette demandée, et n’y épargnez ni le beurre ni le lard. ”

“ Des autres vous avez percé le cœur, et vous gardez ce cœur ; de moi, vous faites plus, vous exposez ma tête... Eh bien ! Marguerite, jurez-moi devant l’image de ce Dieu qui m’a sauvé la vie ici même, jurez-moi que si je meurs pour vous, comme un sombre pressentiment me l’annonce, jurez-moi que vous garderez, pour y appuyer quelquefois vos lèvres, cette tête que le bourreau aura séparée de mon corps ; jurez, Marguerite, et la promesse d’une telle récompense, faite par ma reine, me rendra muet, traître et lâche au besoin, c’est-à-dire tout dévoué, comme doit l’être votre amant et votre complice. ”

“ Si M. de La Mole est innocent, c’est bien ; mais je ne suis pas fâché de savoir où était M. de La Mole cette nuit, tandis qu’on battait mes gardes au Louvre et qu’on me battait, moi, rue Cloche-Percée. Qu’on m’aille donc chercher le duc d’Alençon, puis Henri ; je veux les interroger séparément. Quant à vous, vous pouvez rester, ma mère.
Catherine s’assit. Pour un esprit ferme comme le sien, tout incident pouvait, courbé par sa main puissante, la conduire à son but, bien qu’il parût s’en écarter. De tout choc jaillit un bruit ou une étincelle. Le bruit guide : l’étincelle éclaire. ”

“ Que désire-t-il ? Être roi de Navarre ? promets-lui la couronne. Que veut-il ? Quitter la cour ? fournis-lui les moyens de fuir, travaille pour lui, de Mouy, comme si tu travaillais pour moi, dirige le bouclier pour qu’il pare tous les coups qu’on nous portera. Quand il faudra fuir, nous fuirons à deux ; quand il faudra combattre et régner, je régnerai seul.
— Défiez-vous du duc, dit Marguerite, c’est un esprit sombre et pénétrant, sans haine comme sans amitié, toujours prêt à traiter ses amis en ennemis et ses ennemis en amis.
— Et, dit Henri, il vous attend, de Mouy ?
— Oui, sire. ”

“ Cependant, au bruit des pas de sa mère, et comme s’il les eût reconnus, Charles se redressa.
— Pardon, Madame, dit-il en regardant sa mère, je voudrais bien mourir en paix.
— Mourir, mon fils, dit Catherine, pour une crise passagère de ce vilain mal ! Voudriez-vous donc nous désespérer ainsi ?
— Je vous dis, Madame, que je sens mon âme qui s’en va. Je vous dis, Madame, que c’est la mort qui arrive, mort de tous les diables... Je sens ce que je sens, et je sais ce que je dis.
— Sire, dit la reine, votre imagination est votre plus grave maladie ”

“ Voyons, répondez, Henri.
— La moitié seulement : c’était M. d’Alençon qui devait fuir, et moi qui devais l’accompagner.
— Et pourquoi deviez-vous l’accompagner ? demanda Charles : êtes-vous donc mécontent de moi, Henri ?
— Non, sire, au contraire ; je n’ai qu’à me louer de Votre Majesté ; et Dieu, qui lit dans les cœurs, voit dans le mien quelle profonde affection je porte à mon frère et à mon roi.
— Il me semble, dit Charles, qu’il n’est point dans la nature de fuir les gens que l’on aime et qui nous aiment ! ”

“ Si ma mort doit être vengée, Henriot, elle doit être vengée par Dieu seul. N’en parlons plus que pour prévoir les événements qui en seront la suite. Je te lègue un bon parlement, une armée éprouvée. Appuie-toi sur le parlement et sur l’armée pour résister à tes seuls ennemis : ma mère et le duc d’Alençon.
En ce moment, on entendit dans le vestibule un bruit sourd d’armes et de commandements militaires.
— Je suis mort, murmura Henri.
— Tu crains, tu hésites, dit Charles avec inquiétude.
— Moi ! sire, répliqua Henri ; non, je ne crains pas ; non, je n’hésite pas ; j’accepte. ”

“ À cette vue, de Mouy, caché dans l’enfoncement d’une porte voisine, ne fit qu’un bond de sa cachette à cet homme, et le saisit par le bras.
— Un instant, dit-il, on n’entre pas là.
L’homme fit un bond en arrière, et en bondissant son chapeau tomba.
— De Mouy de Saint-Phale ! s’écria-t-il.
— Maurevel ! hurla le huguenot enlevant son épée. Je te cherchais ; tu viens au-devant de moi, merci !
Mais la colère ne lui fit pas oublier Henri ; et se retournant vers la fenêtre, il siffla à la manière des pâtres béarnais.
— Cela suffira, dit-il à Saucourt. Maintenant, à moi, assassin ! à moi ! ”

“ Sire, dit Henri, je ne me trompe pas, ce cavalier au manteau brun, c'est le duc d'Anjou.
— Lui-même, dit Charles IX. Range-toi un peu, Henriot, je désire qu'il ne nous voie pas.
— Mais, demanda Henri, les hommes aux manteaux grisâtres et aux bonnets fourrés quels sont-ils? et dans ce chariot qu'y a-t-il?
— Ces hommes, dit Charles, ce sont les ambassadeurs polonais, et dans ce chariot il y a une couronne. Et maintenant, continua-t-il en mettant son cheval au galop et en reprenant le chemin de la porte du Temple, viens, Henriot, j'ai vu tout ce que je voulais voir. ”

“ Madame, reprit l’homme, croyez bien, quelle qu’elle soit, que je suis aux ordres de Votre Majesté.
— En ce cas, lisez, dit Catherine.
Et elle lui présenta le parchemin.
L’homme le parcourut et pâlit.
— Quoi ! s’écria-t-il, l’ordre d’arrêter le roi de Navarre !
— Eh bien ! qu’y a-t-il d’extraordinaire à cela ?
— Mais un roi, Madame ! En vérité, je doute, je crains de n’être pas assez bon gentilhomme.
— Ma confiance vous fait le premier gentilhomme de ma cour, monsieur de Maurevel, dit Catherine.
— Grâces soient rendues à Votre Majesté, dit l’assassin si ému qu’il paraissait hésiter. ”

“ Arrivé là, Caboche s’inclina profondément.
— Votre Majesté m’excusera, dit-il, si j’ai osé pénétrer dans le Louvre et vous amener ici. Mais c’était la volonté expresse et suprême du gentilhomme, de sorte que j’ai dû...
— Vous avez bien fait, maître, vous avez bien fait, dit Marguerite, et voici pour récompenser votre zèle.
Caboche regarda tristement la bourse gonflée d’or que Marguerite venait de déposer sur la table.
— De l’or ! toujours de l’or ! murmura-t-il. Hélas ! Madame, que ne puis-je moi-même racheter à prix d’or le sang que j’ai été obligé de répandre aujourd’hui ! ”

“ Oui, dit Charles répondant à sa pensée ; oui, le sacrifice est rude, ma sœur ; mais chacun fait le sien, les uns de leur honneur, les autres de leur vie. Crois-tu qu’avec mes vingt-cinq ans et le plus beau trône du monde, je ne regrette pas de mourir ? Eh bien, regarde-moi... mes yeux, mon teint, mes lèvres sont d’un mourant, c’est vrai ; mais mon sourire... est-ce que mon sourire ne ferait pas croire que j’espère ? Et, cependant, dans huit jours, un mois tout au plus, tu me pleureras, ma sœur, comme celui qui est mort aujourd’hui. ”

“ Je vous aime plus que toutes les femmes, mais j’aime La Mole plus que tous les hommes.
— Bien répondu, dit soudain une voix étrangère.
Et une tapisserie de damas soulevée devant un grand panneau, qui, en glissant dans l’épaisseur de la muraille, ouvrait une communication entre les deux appartements, laissa voir La Mole pris dans le cadre de cette porte, comme un beau portrait du Titien dans sa bordure dorée.
— La Mole ! cria Coconnas sans faire attention à Marguerite et sans se donner le temps de la remercier de la surprise qu’elle lui avait ménagée ; La Mole, mon ami, mon cher La Mole ! ”

“ Coconnas, comme l’avait dit la duchesse, était assis à une table admirablement servie, et à laquelle ses blessures ne l’empêchaient pas de faire honneur.
— Ah ! mon Dieu ! s’écria Marguerite en se reculant.
— Quoi donc ! demanda la duchesse étonnée.
— Impossible ! Non ! Si ! Oh ! sur mon âme ! c’est lui-même.
— Qui, lui-même ?
— Chut ! dit Marguerite en se relevant et en saisissant la main de la duchesse, celui qui voulait tuer mon huguenot, qui l’a poursuivi jusque dans ma chambre, qui l’a frappé jusque dans mes bras ! Oh ! Henriette, quel bonheur qu’il ne m’ait pas aperçue ! ”

“ Mais comment s’y prendre ? demanda Charles ; vous le savez, vous, ma bonne mère ; mais moi, tout au contraire de vous, qui vous en êtes occupée toute votre vie, je suis fort ignorant en cabale et en magie.
— La mort de l’inventeur rompt le charme, voilà tout. Le jour où le charme sera détruit, le mal cessera, dit Catherine.
— Vraiment ! dit Charles d’un air étonné.
— Comment ! vous ne savez pas cela ?
— Dame ! je ne suis pas sorcier, dit le roi.
— Eh bien ! maintenant, dit Catherine, Votre Majesté est convaincue, n’est-ce pas ? ”

“ Ah ! dit Marguerite, vous m’épouvantez. Impossible !
— Madame, reprit madame de Sauve avec cette énergie que donne seule la passion, je vous dis qu’on ne sait pas où est le roi de Navarre.
— Et la reine-mère, où est-elle ?
— La reine mère m’a envoyé chercher M. de Guise et M. de Tavannes, qui étaient dans son oratoire, puis elle m’a congédiée. Alors, pardonnez-moi, Madame ! je suis remontée chez moi, et comme d’habitude j’ai attendu.
— Mon mari ? n’est-ce pas ? dit Marguerite.
— Il n’est pas venu, Madame. Alors, je l’ai cherché de tous côtés ; je l’ai demandé à tout le monde. ”