Pierre Boyer

“ Tandis que notre ponot revient fier de son coup de feu comme Français, mais la conscience inquiète comme médecin, car il pouvait avoir tué, fait une veuve, des orphelins, un capitaine se dresse dans la tranchée et l'apostrophant durement : C'est vous qui venez de tirer?
Oui, capitaine.
A quel corps appartenez-vous ?
Le major ne répond pas.
Vous êtes donc dans les ambulances que je vois une croix à votre casquette?
Oui, capitaine.
Eh bien, c'est du propre ! Vous dont le devoir est de soigner les blessés, ceux de l'ennemi comme les nôtres, vous faites le coup de fusil! ”

“ Mettez mon cheval à l'écurie, Diana au chenil, et que le châtelain et la châtelaine, qui sont parents affables et de bon coeur, sortent leur plus vieux vin du Rhin, pour fêter notre belle chasse.
On mange comme des braconniers affamés, on boit comme de vrais Allemands. Mais tout à coup, je ne bois plus, ne mange plus.
Pourquoi ce charme qui emplit mes yeux d'une lumière douce, pourquoi cette lumière douce descend-elle jusqu'à mon coeur?
C'est la violette du printemps, c'est le joli bouton de rose, c'est l'églantine du mois de mai ! ”

“ Soyez indulgents pour cette belle créature, sa beauté nous apparaît comme derrière un crêpe. Toutefois, nous ne serons point triste par anticipation; la vie met le rire à côté des larmes, l'impassibilité à côté de l'émotion, le douloureux à côté du grotesque : nous nous efforcerons d'être comme la vie, nous serons gai ou triste d'après nature.
Passons à l'étudiant.
Joakain Bissard avait le front large, l'oeil brillant et doux, le sourcil d'un noir luisant ; les lèvres voluptueuses et sanguines comme Madeleine et, comme elle aussi, le menton rond, charnu, avec une fossette. ”

“ LE COEUR. — O mon Dieu ! toutes les agitations dorment, tous les bruits s'éteignent.
LE DIABLE. — On n'entend plus que quelque fiacre équivoque, ou bien des spécialités, — les charrettes massives des compagnies noctambules. Paris appartient dès lors aux choses immondes.
LE COEUR. — Hélas ! n'y a-t-il plus rien pour ceux qui attendent !
LA TÊTE. — Toute espérance a fini sa journée ! (Avec une insouciance affectée.) Bah ! ne songeons plus à elle, bois un verre de rhum, Marius, et dormons. (Marius boit et se couche.)
LE COEUR. — Mais tes mains sont brûlantes et tes lèvres fiévreuses. ”

“ A peine sommes-nous arrêtés que, presque sous nos pieds,
comme des lièvres gîtes, semblent sortir de terre trois des compagnons de notre malheureux franc-tireur. Ils déboulent avec une vitesse de gibier, mais d'en haut les Allemands les surveillent; nous voyons briller et s'abaisser les canons de fusil et aussitôt, nous avons les oreilles cinglées d'une fusillade ; les trois malheureux culbutent la face contre terre, comme foudroyés.
Non, rien ne peut donner une idée de l'impression qui vous secoue la moelle, qui vous étreint le cœur dans ces terribles chasses à l'homme vues de si près. ”

“ Sous l'impression toute fraîche de cette mort si rapide, Joakain tremblait pour de Mercki. La veille encore, ils avaient promené ensemble au Luxembourg, Joakain parlant de Madeleine, et de Mercki développant son système particulier de philosophie qui n'admettait d'autre principe que celui de la conservation de l'individu et de la conservation de l'espèce. Ne reculant devant rien, il disait que la foi était une névrose, le spiritualisme un vieux thème à déclamation et que tout en somme se réduisait à de la matière et à des organes, et maintenant il allait peut-être mourir! ”

“ LE DIABLE. — C'est le voisin qui rentre avec une jolie fille. Va, Marius, tu as beau t'étouffer sous tes couvertures, tu ne dormiras pas. Entends-tu le bruit de la soie froissée et des baisers qui commencent ? Le voisin est roué et entreprenant, qui te dit que ce n'est pas le corps de Laurette qui, derrière la cloison, fera tout à l'heure crier le lit !
MORALITÉ.
Et c'est ainsi que souffrent justement tous ceux qui laissent traîner leur coeur partout, au lieu de le réserver pour une épouse honnête. ”

“ Des têtes prussiennes coiffés du casque nous regardent approcher, à travers les brèches de la muraille, mais nous ne nous préoccupons pas de leur surveillance.
Vers le blessé se concentre notre attention. Il est étendu tout de son long, absolument immobile, les bras en croix, les jambes écartées, le visage regardant le ciel, la tête dans une mare de sang, sur la terre boueuse et noirâtre.
La région supérieure du crâne a été fracassée par plusieurs balles, les os craquent au toucher comme des coquilles de noix. ”

“ L'intolérable souffrance de vivre seul, entre les quatre murs d'une vilaine chambre d'hôtel, avec la société d'un code ou d'un squelette, le besoin d'affection, l'humaine nécessité d'avoir quelqu'un qui vous aime, — qu'on soit élève en droit ou en médecine, — voilà surtout les motifs de la plupart des folies de jeunesse : à cet âge, — les sottises que l'on fait viennent du coeur. ”

“ C'est alors que je commençai à m'abrutir de bière double en vidant ma grande chope de Bohême.
Un dimanche que je souffrais trop, machinalement je retournai à l'église. A peine étais-je entré, qu'une jeune femme vint s'agenouiller à deux pas de moi. Je devins pâle et tremblant : c'était AnnaMaria.
Les enfants et le peuple accompagnaient toujours l'orgue, dont les vastes sonorités faisaient vibrer les vitraux coloriés des grandes ogives. La fumée de l'encens se répandait en nuages mystiques, et, sur la dalle dure et froide, Anna-Maria était comme abîmée dans la prosternation de la pénitence. ”

“ Voilà le rendez-vous qu'il avait acheté de la sensation de déchéance que l'on éprouve lorsque l'on n'a pas eu l'énergie de soutenir une résolution que l'on avait prise ! Voilà où aboutissaient toutes les caresses, toutes les promesses d'amour que cette créature lui avait faites l'avant-veille.
Quel humiliante déception !
Quel bourreau qu'une jolie femme !
Joakain se mit à errer le long des quais, en proie à une grande agitation.
Ce qu'il y a de plus fâcheux, c'est que sa passion n'en était que plus ardente et plus tenace. ”

“ LES ÉCOLIERS DU DIABLE I 97
VI
Allons, mon ami Krautz, laisse-là ta femme et tes enfants qui piaillent. Puisque tu es amoureux de la
petite Faustine, que veux-tu que je te dise Quand
l'amour se discute, ce n'est plus l'amour.
Faustine a dix-sept ans, et elle n'a jamais aimé, dis-tu, et toi tu es père de famille, tu seras adultère et suborneur.
Tu compromets le bonheur de ta femme, tu compromets le pain de tes enfants, et tu débauches une jeune fille !
Les acariens hypocrites et les acariens à métaphysique te condamneront avec une imposante unanimité. ”

“ Quand on a vécu quelque temps loin d'une femme aimée, à force de rêver à elle on s'en est fait une idole où tout est amour et beauté; puis, lorsqu'on la revoit, la plupart du temps la réalité vous brise entre les doigts ce plâtre fragile. Par suite de circonstances rares, Joakain au contraire retrouvait son idole aussi adorable qu'il se l'était faite, il lui semblait que Madeleine avait embelli. ”

“ De temps en temps, il lui arrangeait délicatement les boucles de sa chevelure; mais, même à travers ses attentions mignardes, l'esprit pervers montrait le nez; ainsi, de derrière l'oreille de la jeune femme, il s'acharnait à ramener par devant une petite mèche de cheveux que ces contrariétés chagrinaient beaucoup.
Enfin, autre trait de cette nature bizarre et capricante : ayant voulu allumer une cigarette, il usa, sans y arriver, toutes ses allumettes ; alors il tourna ses regards de tous côtés, comme une âme en peine, pour demander du feu. ”

“ Saunier soignait Gabrielle avec une sollicitude toute maternelle, et Bissard et Madeleine semblaient avoir oublié leur querelle pour ne plus se livrer de combat qu'à la fourchette. On plaisantait, on riait, on criait, heureux d'être au monde et d'être jeunes, quand tout à coup, par la faute de Madeleine, le baromètre repassa subitement à l'orage. Justement au moment où l'on prenait le café selon la formule, c'est-à-dire avec du cognac larga manu, la capricieuse jeune femme avait sanglé Joakain d'un de ces mots aigus pour lesquels elle aurait pu réclamer un brevet du gouvernement. ”

“ Eh quoi, je l'avais tout à l'heure dans ma main, je sais l'escalier de la tourelle, je sais le nid de l'hirondelle, et je m'enfuis comme l'Israélite Joseph, par la nuit sombre et par la pluie, comme un oiseau aquatique.
Mais avoue donc, hypocrite, que tu te moques de la vertu, et que ce qui te charme, ce que tu aimes, ce sont les portes mystérieuses qui s'ouvrent doucement la nuit pour l'aventure amoureuse ! Ce que tu adores, c'est la résistance provoquante, puis deux bras nus noués à ton cou, c'est une chevelure noire, serpentant en lourds anneaux sur de frileuses épaules. ”

“ C'était le printemps, le Luxembourg leur envoyait la tendre ivresse des jeunes feuilles et le parfum languissant des fleurs endormies. Le ciel était bleu, les soirées tièdes, et d'autres amoureux passaient en se serrant plus étroitement à mesure qu'ils approchaient de chez eux.
— As-tu pensé à moi? m'as-tu été fidèle? disait Madeleine en interrogeant de ses yeux noirs les yeux brillants de Joakain.
— Si je t'ai été fidèle, répondait-il ; mais quand je ne voudrais pas, pourrais-je faire autrement ; comparées à toi, toutes les femmes me semblent des impossibilités, des invraisemblances. ”

“ LA TÊTE. — LE COEUR. — LE DIABLE.
La scène se passe dans l'intérieur d'un jeune homme de vingt-deux à vingt-trois ans, que nous nommerons Marius, et qui est l'amant de Laurette.
Il est minuit et demi, donc Laurette, qui est actrice dans un petit théâtre, doit être montée dans sa loge, pour quitter son maillot de couleur chair; elle a même eu le temps de laver son visage au coldcream et de se dévernir du rouge, du blanc, du noir et autres enduits plus ou moins chimiques et toxiques, dont les ravages multicolores sévissent sous le nom de maquillage sur la plus aimable moitié du genre humain. ”

“ Plus la fin des vacances approchait, plus, chose étrange, Joakain hésitait à revoir Madeleine. Loin d'elle, son imagination pouvait librement se donner carrière, et il avait le droit d'aimer la jeune femme à outrance, sans que ce jeu fort innocent présentât la moindre difficulté morale, mais une fois qu'il serait près de Madeleine, la triste réalité reprendrait ses droits, et Joakain toujours se trouverait être l'amant d'une femme qu'il ne pourrait jamais avoir à lui seul. Voilà où devaient toujours aboutir tous ses beaux rêves. ”