Lucien Augé de Lassus

“ Le soleil de la Grèce a caressé ce beau front sans ride et sans orage ; et ce regard immobile contemple de plus lointains et de plus doux horizons. Il y a là comme une pensée qui plane bien haut, au-dessus de nos misères, de nos failli esses, de nos joies fragiles, de nos douleurs, de tout ce qui est notre changeante humanité. La beauté éternelle, l'éternelle grâce, l'éternelle force, s'associant, se confondant dans une œuvre surhumaine, s'épanouissent en une merveilleuse floraison; et ce dieu, qui n'a plus de temple, semble sûr d'avoir à jamais des adorateurs et des croyants. ”

“ Les pins leur succèdent, mais peu touffus, clairsemés et formant à peine de loin en loin quelques bouquets de verdure. La lumière, maintenant plus puissante et plus chaude, laisse à peine quelques étroites taches d'ombre aupied des arbres, aux creux des rochers. Elle règne en toute sa magnificence.
Nous découvrons le temple. Il occupe la cime d'une montagne assez élevée et emprunte, tant à la grandeur de son piédestal qu'à l'heureuse harmonie de ses proportions, une majesté suprême. Il semble plus vaste qu'il ne l'est en réalité. Ses colonnes s'enlèvent noblement dans le ciel. ”

“ Les monuments anciens parlent à qui sait les entendre; ils savent le passé, ils enseignent en même temps qu'ils racontent. J'aime d'une tendresse profonde ces témoins qui survivent aux drames de l'histoire, ces débris qui n'ont pas oublié, partout je les salue en toute vénération et je maudis la main qui les outrage.
La nature, elle, ne les outrage pas comme l'homme, elle semble plutôt vouloir les consoler, lorsqu'elle cache chaque blessure sous une fleur. L'aqueduc de Carthage est splendidement encadré dans un ciel tout d'azur et dans une campagne aux libres horizons. ”

“ Deux monolithes sont restés debout, glorieux survivants ; ils dominent de haut l'Alexandrie moderne, et font planer au-dessus d'elle, le souvenir de l'antique Alexandrie. Ce sont l'obélisque, dit Aiguille de Cléopâtre, et la colonne, dite de Pompée.
L'obélisque se dresse à l'extrémité orientale de la ville, sur le bord de la mer. Quelques bastions qu'une herbe maigre s'efforce en vain de tapisser, des masures croulantes, un chantier de pierres, des débris de toutes sortes, des haillons, voilà le cadre. Le granit rose s'entaille malaisément sous les morsures de l'acier ”

“ Il est au couvent de San Saba non pas une cloche, mais plutôt un tamtam de bronze, de forme allongée et couvert d'inscriptions grecques. On le frappe d'un marteau de bois.
Le soir vient. Déjà l'ombre enveloppe le monastère et les rochers où il s'enchâsse. Les cimes des montagnes, les créneaux des tours gardent encore une lueur dorée. Mais bientôt tout s'éteint. Un concert harmonieux m'attire au seuil de l'église. Les lampes scintillantes en dissipent mal les ténèbres. Moines et pèlerins ne sont qu'une masse confuse. Il semble que ce soit le temple lui-même qui chante dans la nuit. ”

“ Il est si merveilleux par sa grandeur et par sa magnificence que les Romains, pleins d'admiration pour ce monument, donnent chez eux le nom de mausolée à tous les tombeaux remarquables. »
Le grand railleur Lucien, dans l'un de ses Dialogues des Morts, met en scène le roi Mausole et lui fait dire : « J'ai dans Halicarnasse un tombeau immense tel que jamais mort n'en a eu de plus splendide. Les chevaux et les hommes qu'on y a sculptés, sont admirablement faits et d'un si beau marbre qu'on ne saurait trouver même un temple aussi magnifique. » ”

“ Détournant un instant nos yeux du monument, pu plutôt de son squelette, nous cherchons enfin El-Djem, ce village qui, avec son nom, impose ses misères à la cité disparue. El-Djem se tapit à nos pieds. C'est cet amoncellement de masures, ces ruines piteuses qui croulent, à peine sorties de terre. Quelques cases s'alignent, comme pour former une place, et sur leurs murailles, sur leurs
terrasses poudreuses, l'herbe pousse déjà et jette bas les pierres. ”

“ La mer, tout-à-l'heure si calme, est prise de délire. Les vagues se pressent, se heurtent, se brisent autour de nous et nous crachent à la face leur écume. Nous roulons dans des gouffres, et l'eau amoncelée nous dérobe tout rivage. Puis, un brusque soubresaut nous ramène à la cime des flots. Le ciel se voile. Les nuages accourent ; ils viennent d'Europe et c'est comme une sombre invasion qui va gagner l'Afrique. La pluie tombe à torrents. Pas un abri sur notre frèle embarcation. Sans cesse un matelot retire l'eau qui sans cesse revient. ”

“ Leurs cimes chauves resplendissent sous la lumière qui les inonde. Plus près de nous apparaît Tunis. Vue d'aussi haut et d'aussi loin, la ville semble n'avoir ni rues ni places ; elle ne forme plus qu'une seule masse d'où jaillissent coupoles et minarets. La ville est toute blanche, ses murailles sont jaunâtres; elle y est enchâssée, elle y brille comme une opale, dans un cercle d'or. Sur notre droite, l'ancien aqueduc de Carthage s'aligne, et ses piles, ses arcades béantes rompent les lignes des campagnes lointaines. ”

“ Mais le champ qu'embrasse le regard, n'est pas borné à cette terre sacrée ; la mer se découvre au delà sur un vaste espace, la mer, azurée près de ses rivages, blonde aux limites dernières de l'horizon, partout rayonnante comme au jour où Vénus en sortit radieuse, le sourire aux lèvres, le diadème au front. Les îles s'échelonnent toutes plus élégantes, plus gracieuses l'une que l'autre, c'est Rhodes et sa croupe puissante, c'est Kharki, c'est Tilos et Nisyros, c'est Yali et Cos, autant de nids charmants où l'on rêve les sirènes chantantes et les rieuses néréides. ”

“ Sur le faîte, une cigogne, grave, immobile, fait sentinelle ; elle garde ses oeufs ; c'est chose touchante de voir ce temple qui se termine par un nid. La bête met ses petits sous la protection de Dieu.
Le minaret, ainsi que tous ses frères de Tlemcen, est construit en briques. Mais le marbre des colonnettes y fait tache heureusement; les carreaux de faïence, çà et là enchâssés, l'égaient de leur mosaïque scintillante.
A l'intérieur, il est trois nefs que deux rangs d'arcades séparent. Minces, légères sont les colonnes qui les soutiennent, les chapiteaux déploient des entrelacs gracieux. ”

“ Le temple recouvrait une nécropole. Plus tard, lorsque Sérapis et les immortels, si longtemps chers à la vieille Egypte, n'étaient plus rien, pas même un souvenir, pas même un écho incertain, les hommes cependant ne pouvaient désapprendre le chemin de ce petit coin de terre. Serait-ce que les morts ont de plus longues mémoires? Ils venaient, comme d'eux-mêmes, où leurs pères lointains étaient venus. Les fils avaient proclamé Allah et s'étaient endormis aux promesses d'une foi nouvelle ; et c'était dans une poussière toute faite des anciens dieux, qu'ils voulaient cependant dormir. ”

“ Nous nous sommes élevés. Le regard embrasse un plus vaste horizon. La ferme que nous quittions tout-à-l'heure, n'est plus qu'une maisonnette à demi ensevelie dans la verdure. A nos pieds le lac, ou plutôt le marais d'Halloula, étale ses eaux croupissantes, que les défrichements ne cessent de refouler. Le tombeau affecte maintenant les profils robustes d'une pyramide égyptienne.
Nous l'atteignons enfin; et, d'abord, nous ne voyons qu'un amoncellement confus de blocs ; il semble qu'une tempête terrible ait fait crouler le monument sur lui-même. ”

“ A Athènes, c'était le Parthénon que les Propylées et l'Érechthéion encadraient; à Delphes, c'était un temple d'Apollon que la dévotion des rois et des peuples avait rempli d'innombrables trésors; à Sardes, c'étaient un temple de Cybèle, des palais, des tombeaux; à Cnide, c'était une Vénus de Praxitèle souriante au milieu des bosquets ; en Egypte, c'étaient partout des pylônes géants, des sanctuaires mystérieux, des colosses austères, des obélisques reflétant dans le Nil leur aiguille de granit. ”

“ Dix autels fastueux s'y alignent, groupés cinq par cinq. Des colonnes les surmontent enlacées de ceps de vigne où des enfants se jouent. C'est là un magnifique encadrement; un pinceau réaliste a relevé de peintures un peu criardes, les bas-reliefs de bois qui s'y étalent. Le maître-autel resplendit d'or.
Mais comme l'Université, comme l'hôpital, ce monastère emprunte tout son charme à sa position, au paysage qu'il domine.
Le point de vue a changé ; maintenant Coïmbre est devant nous et non plus à nos pieds. Mais la vieille cité n'en est pas moins charmante ”

“ On sait le massacre, on ignore les victimes. La duperie est grande à servir les vaincus, seraient-ils des dieux. Le mérite ne sera jamais proclamé d'une fidélité qui retarde. C'est descendre dans l'ombre et le néant, non pas monter dans la lumière et dans la gloire.
Cette dévotion aux dieux du Sérapéum explique le développement infini des sépultures toutes voisines. Le temple rayonnait dans le ciel d'or et d'azur ; sous ses portiques, aux ténèbres de ses entrailles, les morts se pressaient, encore plus nombreux que les vivants, sous les colonnades hospitalières. ”

“ Chacun de ces sommets présente un cratère, creuset éteint où bouillonna la lave. Plus loin, c'est la campagne qui descend au rivage, l'essaim des villages qui font de petites taches blanches dans la verdure des champs, Catane enfin, vaste et belle cependant, mais qui n'est plus maintenant qu'un amas de maisonnettes de nains ; jouet d'enfant plutôt que ville, elle tiendrait, dirait-on, dans le creux de la main. Le regard cherche en vain des limites à l'espace. Deux immensités restent en présence. La mer scintillante, l'Etna qui semble, comme Atlas, porter le ciel sur sa tête. ”

“ Nous savons à peu près, par le témoignage des anciens, ce qu'était le temple d'Éphèse, qu'est-il aujourd'hui? Un si prodigieux entassement de marbre, de bronze, d'or, n'a pu disparaître sans laisser quelques fastueux vestiges. Il est temps de les chercher.
Montons sur les pentes rocailleuses de la colline où végète Ayassoulouk. Au-dessous de nous, dans un bas-fond humide, se dessine une sorte d'enceinte carrée ; quelques blocs sont là épars, et les grenouilles sautent sur les cannelures qui
les sillonnent. ”

“ Au milieu de ces horreurs sublimes, l'homme s'est fait un chemin, lançant d'une cime à l'autre les arches de ses ponts, fendant le rocher, pénétrant aux entrailles de la terre. Et cependant ces travaux que l'on dit gigantesques, combien ils sont petits auprès de ces épouvantables grandeurs de la nature ! Détournons la tête ; contemplons le panorama de cette farouche sierra ; la voie ferrée ne semble plus qu'un sentier de chèvres, le pont le plus hardi une passerelle fragile, le tunnel le plus vaste un trou noir au flanc de la montagne, refuge peut-être de quelque oiseau de proie. ”

“ La mosquée blanche, les arbres sombres jettent leurs reflets, au miroir du fleuve. Derrière nous, l'eau semble embrasée, tant le couchant lui jette de splendides rayonnements. Mais les rives s'obscurcissent, les contours se confondent et les palmiers s'environnent d'une ombre toujours grandissante. Au loin se répondent les beuglements des chameaux et les bêlements des moutons. Ces bruits, éteints bientôt, n'ont pas d'écho qui les répète.
La nature semble s'endormir. Tout respire la paixt je ne sais quelle sérénité sublime, quel immense repos.
Assouan est la dernière ville de l'Egypte. ”

“ Le blé, germant à peine, couvre la terre comme d'un léger duvet.
Au corps de l'homme, les artères, les veines, partout circulant, partout entrelacées, mènent partout le sang et la vie ; ainsi, dans ce riche delta, les canaux d'irrigation courent, s'entre-croisent et fécondent le sol. Nous ne voyons pas encore le Nil, mais déjà il se révèle par ses bienfaits. Son eau arrose la terre que lui-même a faite de son limon ; et ce limon battu, séché au soleil, a fait les petits villages, qui s'échelonnent dans la campagne. Heureusement qu'il ne pleut pas en Égypte ”

“ Une petite coupole y trône, abritant, dit-on, le tombeau de Moïse. Nous embrassons maintenant en toute liberté un immense amphithéâtre de montagnes. A leurs flancs s'ouvrent des cavernes, ainsi que des blessures à jamais béantes. Il semble que l'eau, le feu, les tempêtes, tous les éléments déchaînés aient furieusement bouleversé toute cette région. C'est un champ de ravage et de dévastation.
La mer Morte reparaît, plus près de nous cette fois. Vers le Nord, s'étend la plaine de Jéricho qu'arrose le Jourdain ; mais des taillis épais nous dérobent le fleuve. Nous descendons de nos hauteurs. ”

“ Des monuments si nombreux, si fastueux dont Babylone s'enorgueillissait, qu'est-il resté? Rien qui soit reconnaissable.
Thèbes garde quelques-uns de ses colosses, et les colonnades de ses temples nous écrasent encore de leur immensité ; Memphis dresse, au-dessus du désert, ses pyramides éternelles ; Sardes a quelques marbres debout ; Persépolis raconte encore sur de vastes murailles les triomphes de ses rois; Babylone n'a rien qui soit digne de son grand nom.
Jamais tant de gloires et de magnificences ne trouvèrent anéantissement plus complet. ”

“ Encore quelques minutes, et nous sommes devant le palais de Mafra.
C'est une des plus formidables bâtisses que l'homme eut jamais l'orgueil d'élever. Le plan présente un carré de deux cent quarante mètres de côté. Le centre de la façade principale est occupé par le portail, je ne dirai pas d'une chapelle, ni même d'une église, mais, si l'on en juge seulement par les proportions, d'une cathédrale. Ce portail, évidemment imité de celui de Saint-Pierre de Rome, a cinq ouvertures qui donnent accès, non dans le
temple directement, mais sous un vaste porche. ”

“ Un tableau immense et splendide se déploie tout alentour. C'est un amphithéâtre de montagnes énormes dont les oliviers escaladent les pentes, dont les pins couronnent les cimes; c'est Alinda confondant ses ruines aux rochers d'où elles sont sorties; c'est Démir-Dérési et sa mosquée misérable que la piété des fidèles ne déserte pas cependant; c'est une plaine verdoyante où les arbres alignés indiquent les ruisseaux ; c'est un sentier où les troupeaux qui passent, soulèvent un nuage de poussière ; c'est la nécropole dispersant ses sarcophages vides ; c'est enfin l'azur qui rayonne tout en feu. ”

“ La pente rapide dont nous entreprenons l'assaut, nous dérobe le cône du volcan. Quelquefois, par quelque brèche, nous découvrons le colosse fumant. Ici il est le seul maître. Sa terrible puissance se révèle partout. Cette cendre qui va rouler en tourbillons dans les vallées lointaines, c'est lui qui l'a projetée ; cette lave sombre, c'est lui qui l'a vomie ; cette fumée, c'est lui qui la lance ; ces crevasses, c'est lui qui les creuse. Nous sommes dans l'atelier redoutable où se préparent ses colères. La tempête élève sa voix mugissante. Sans doute le volcan sait la comprendre. ”

“ On le visite sans peine. Il n'a d'autre garnison que quelques vaches qui paissent l'herbe des fossés. La même époque qui vit élever les remparts de Rhodes, les fortifications de Cos, vit aussi construire le château de Boudroun.
A peine avons-nous franchi la porte qui donne accès dans la première enceinte, que nous voyons un empereur romain de marbre, bizarrement enchâssé entre les embrasures d'un bastion. Il a perdu la tête, peut-être dans la mêlée furieuse de quelque assaut. La mer ronge ses cothurnes, et quand viennent les jours de tempête, elle couvre d'écume ce pauvre César tout entier. ”

“ Nous montons d'escaliers en escaliers. On pourrait découper des appartements tout entiers sur les paliers, tant ils sont larges. Mais toujours cette nudité sinistre, cette froideur humide qui annonce le tombeau. Nous trouvons une chapelle, car il paraît qu'une gigantesque église ne suffisait pas à la piété royale. Le marbre y fait, aux voûtes comme aux murailles, de vilaines taches rougeâtres.
Il est des cours intérieures aux dallages verdâtres. Le jour n'y pénètre qu'à regret et l'on se sent glacé, rien qu'à jeter un regard dans ces grands puits de pierre. ”

“ Quelques bâtisses blanches apparaissent au faîte d'une colline. Elles dépendent d'un domaine assez considérable et qui est la propriété d'un Français. La vigne, le blé y sont cultivés en même temps que le mûrier, car l'élevage des vers à soie est une des rares industries de Rhodes. Une source abondante et d'une admirable limpidité, porte de champ en champ la fraîcheur et la fécondité; quelques grands géraniums l'encadrent de leurs touffes fleuries. Un quinconce, planté de citronniers et d'orangers, se déploie près de là; et l'air est imprégné des parfums les plus doux. ”

“ Si la ville de Castellamare est longue, elle est peu large ; aussi l'avons-nous bientôt dépassée. L'escalade commence, fort rude.
Parfois les ânes nous heurtent de leurs paniers ; le sentier est fort étroit. Les galets glissants composent des degrés irréguliers.
L'eau, échappée de son lit, y court parfois, sautillant en petites cascades. Bientôt nous découvrons une fontaine sous une arcade sombre ; une fraîcheur subite, un doux murmure nous l'avait annoncée. Là viennent les femmes de la ville. Elles marchent
pieds nus, droites, fières et portent sur leur tête de grands vases de cuivre. ”

“ Un souvenir reste encore des exploits de celui-ci ; c'est un vieillard,'ruine à peine vivante, et qui, tout le jour, se tient accroupi sous le sphinx. Les deux débris se complètent, le dieu et l'homme, celui-ci plus chancelant que l'autre. Le vieillard, prétend-on, assistait à la bataille des Pyramides; il a vu notre César corse, au jour où il vint encadrer ses victoires au soleil d'Orient. ”

“ Tout à coup l'horizon s'élargit. Les laves fuient au loin. Le sol est fait maintenant de rocailles calcinées où les genêts jettent des taches d'or et les valérianes des taches roses. La fertilité renaît.
Cérès, la protectrice de la Sicile, pourrait s'admirer dans ses dons les plus beaux. D'immenses champs de blé s'étalent que le vent fait onduler mollement. Hier , dans la plaine, nous avons vu faire la moisson ; mais ici les épis sont encore verts.
Chaque pas nous élève. Les contrastes abondent dans cette nature étrange qui met les champs les plus fertiles auprès du désert le plus horrible. ”

“ Au tournant d'un vallon, nous découvrons le village. Il trône au faîte d'une montagne comme un nid d'aigle.
Les maisons s'étagent, éblouissantes de blancheur ; leurs murailles, passées à la chaux, rayonnent, et l'on dirait des blocs de marbre blanc à peine sortis de la carrière. Les ruelles escarpées et caillouteuses, semblent avoir été faites pour les chèvres, non pour les humains. Une nombreuse population y grouille cependant, et les femmes en compagnie des chiens, et les hommes en compagnie des ânes, et les enfants en compagnie des porcs. ”

“ Les montagnes forment sur notre gauche une muraille immense. Tout-à-coup cette muraille s'entrouvre ; c'est une vallée ou plutôt une brèche profonde qui apparaît. Un aqueduc l'enjambe majestueusement, superposant jusqu'à trois rangs d'arcades. Il prête un magnifique encadrement au ciel et aux cimes lointaines. C'est là une construction antique et qui annonce l'approche d'une grande cité. Dès qu'ils créaient une ville, les anciens et particulièrement les Romains, s'empressaient, pour premier soin, d'y conduire une eau abondante et saine. ”

“ Ils roulent, ils clapotent en battant les murs, ils lavent les pavés, ils grondent quelquefois, comme impatients de gagner la vallée où le Méandre les attend.
Il y a peu d'années encore, Aïdin renfermait un théâtre antique; on en a fait une carrière. Ce n'est plus qu'un souvenir. Cependant de nombreux débris attestent les lointaines origines de la ville ; ce sont des chapiteaux aux riches volutes, des tambours de colonnes, des fragments d'architraves, des corniches rompues. On ferait un petit musée en recueillant les marbres qui traînent dans les rues. ”