Alfred de Vigny

“ un jour, hélas! ô reines éphémères!
De votre jeune empire auront fui les chimères; Rien n'occupera plus vos cœurs désenchantés, Que des rêves d'amour bien vite épouvantés, Et le regret lointain de ces fraîches années Qu'un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées Que la rose et l'œillet, l'honneur de votre front; Et, du temps indompté, lorsque viendra l'affront, Quelles seront alors vos tardives alarmes?
Un teint, déjà flétri. pâlira sous les larmes, Les larmes, à présent doux trésor des amours, Les larmes, contre l'âge inutile secours:
Car les ans maladifs, avec un doigt de glace, Des chagrins dans vos cœurs auront marqué la place, La morose vieillesse. ”

“ Ce fut là que deux voix, dans le désert perdues.
Dans les hauteurs de l'air avec peine entendues.
Osèrent un moment prononcer tour à tour Ce dernier entretien d'innocence et d'amour:
« — Comme la Terre est belle en sa rondeur immense!
La vois-tu qui s'étend jusqu'où le Ciel commence?
La vois-tu s'embellir de toutes ses couleurs?
Respire un jour encor le parfum de ses fleurs.
Que le vent matinal apporte à nos montagnes.
On dirait aujourd'hui que les vastes campagnes
Élèvent leur encens, étalent leur beauté.
Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.
» Mais les vapeurs du Ciel. ”

“ Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre ; » La mort de l'innocence est pour l'homme un mystère, » Ne t'en étonne pas, n'y porte pas tes yeux; La pitié du mortel n'est point celle des Cieux.
» Dieu ne fait point de pacte avec la race humaine; » Qui créa sans amour fera périr sans haine ; » Sois seul, si Dieu m'entend, je viens. » Il m'a quitté, Avec combien de pleurs, hélas! l'ai-je écouté!
J'ai monté sur l'Arar, mais avec une femme. »
Sara lui dit : « Ton âme est semblable à mon âme, Car un mortel m'a dit : « Venez sur Gelboë,
» Je me nomme Japhet et mon père est Noë. ”

“ Je pars, je cours, je tombe et je brûle à tes pieds.
BATHYLLE.
Quand la vive hirondelle est enfin réveillée , Elle sort de l'étang, encor toute mouillée, Et, se montrant au jour avec un cri joyeux, Au charme d'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux ; Puis, sur le pâle saule, avec lenteur voltige, Interroge avec soin le bouton et la tige ; Et sûre du printemps, alors, et de l'amour, Par des cris triomphans célèbre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes, Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes : Venez ! dit-elle ; allons! paraissez, il est temps ! ”

“ Des Séraphins penchés l'urne de diamant, Invisible aux mortels, vous reçut mollement, Et comme une merveille, au Ciel même étonnante, Aux pieds de l'Éternel vous porta rayonnante.
De l'œil toujours ouvert un regard complaisant Émut et fit briller l'ineffable présent ; Et l'Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance, Donna l'âme et la vie à la divine essence.
Comme l'encens qui brûle aux rayons du soleil Se change en un feu pur, éclatant et vermeil, On vit alors du sein de l'urne éblouissante,
S'élever une forme et blanche et grandissante,
Une voix s'entendit qui disait : Éloa ! ”

“ Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor Le lentisque touffu s'étend jusqu'à Ségor.
Il voit tout Chanaan, et la terre promise , Où sa tombe, il le sait, ne sera point admise.
Il voit; sur les Hébreux étend sa grande main, Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin.
Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte, Pressés au large pied de la montagne sainte, Les enfans d'Israël s'agitaient au vallon Comme les blés épais qu'agite l'aquilon.
Dès l'heure où la rosée humecte l'or des sables,
Et balance sa perle au sommet des érables, Prophète centenaire, environné d'honneur. ”

“ Toute parée, aux yeux du Ciel qui la contemple, Elle marche vers Dieu comme une épouse au Temple.
Son beau front est serein et pur comme un beau lis, Et d'un voile d'azur il soulève les plis ; Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes, Dans les vapeurs de l'air perdent leurs molles ondes, Comme on voit la Comète errante dans les cieux Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux; Une rose aux lueurs de l'aube matinale
N'a pas de son teint frais la rougeur virginale ;
Et la lune, des bois éclairant l'épaisseur, D'un de ses doux regards n'atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d'argent ”

“ Quand seul dans un ciel pâle un peuplier s'élance, Quand sous le manteau blanc qui vient de le cacher
L'immobile corbeau sur l'arbre se balance,
Comme la girouette au bout du long clocher!
Ils sont petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
Derrière les vitraux dont l'azur le protège, Le Roi pourtant regarde et voudrait ne pas voir, Car il craint sa colère et surtout son pouvoir.
De cheveux longs et gris son front brun s'environne, Et porte en se ridant le fer de la couronne ;
Sur l'habit dont la pourpre a peint l'ample velours
L'Empereur a jeté la lourde peau d'un ours. ”

“ Une aurore imprévue à minuit semble naître Quand la lune apparaît, quand ses gerbes d'argent
Font pâlir les lueurs du feu rose et changeant, Car sa flamme est auprès de celle de la terre Ce qu'est l'amour céleste à l'amour adultère.
Comme un fleuve de lait lentement répandu, Inondant le tapis dans la chambre étendu, L'astre mystérieux présente à l'œil des pièges , Il éclaire en montant le velours bleu des sièges, La soyeuse ottomane où le livre est encor, La pendule mobile entre deux vases d'or, La Madone d'argent, sous des roses cachée, Et sur un lit d'azur une beauté couchée. ”

“ On le suivait des yeux aux flammes de sa tête, Et, lorsque du grand mont il atteignit le faîte, Lorsque son front perça le nuage de Dieu Qui couronnait d'éclairs la cime du haut lieu, L'encens brûla partout sur les autels de pierre, Et six cent mille Hébreux, courbés dans la poussière, A l'ombre du parfum par le soleil doré, Chantèrent d'une voix le cantique sacré; Et les fils de Lévi, s'élevant sur la foule, Tels qu'un bois de cyprès sur le sable qui roule, Du peuple avec la harpe accompagnant les voix, Dirigeaient vers le ciel l'hymne du Roi des Rois. ”

“ Ceux qu'unissaient entre eux des sermens mutuels Et que persécutait la haine des mortels, S'offraient d'eux-même à l'onde avec un front tranquille, Et contre leurs douleurs trouvaient un même asile.
Mais sur le mont Arar, encor loin du trépas,
Pour sauver ses enfans l'Ange ne venait pas ; En vain le cherchaient-ils, les vents et les orages N'apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.
Cependant sous les flots montés également Tout avait par degrés disparu lentement, Les cités n'étaient plus; rien ne vivait, et l'onde Ne donnait qu'un aspect à la face du monde. ”

“ Sans amour, sans remords, au fond d'un cœur de glace,
Des coups qu'il va porter il.médite la place, Et pareil au guerrier qui, tranquille à dessein, Dans les défauts du fer cherche à frapper le sein, Il compose ses traits sur les désirs de l'Ange;
Son air, sa voix, son geste et son maintien, tout change.
Sans venir de son cœur, des pleurs fallacieux Paraissent tout-à-coup sur le bord de ses yeux.
La Vierge dans le Ciel n'avait pas vu de larmes, Et s'arrête ; un soupir augmente ses alarmes. ”

“ Car tout son nid l'attend; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde.
Et c'est le chien d'arrêt, qui, sombre surveillant, La suit, la suit toujours d'un œil fixe et brillant.
O des instans d'amour ineffable délire!
Le cœur répond au cœur comme l'air à la lyré.
Ainsi qu'un jeune amant, interprète adoré, Explique le désir par lui-même inspiré,
Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée, Entraînant dans ses bras sa faiblesse charmée,
Tout enivré d'espoir, plus qu'à demi vainqueur. ”

“ Son front est inquiet, mais son regard s'abaisse, Soit que sachant des yeux la force enchanteresse, Il veuille ne montrer d'abord que par degrés Leurs rayons caressans encor mal assurés, Soit qu'il redoute aussi l'involontaire flamme Qui dans un seul regard révèle l'âme à l'âme.
Tel que dans la forêt le doux vent du matin Commence ses soupirs par un bruit incertain
Qui réveille la terre et fait palpiter l'onde ”

“ Mais écoute mon souffle, et sens ma main glacée ;
Viens toucher sur mon front cette froide sueur; Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.
Donne, oh! donne une main; dis mon nom. Fais entendre Quelque mot consolant, s'il ne peut être tendre.
Des jours qui m'étaient dus je n'ai pas la moitié ; Laisse en aller mon âme en rêvant ta pitié !
Hélas! devant la mort montre un peu d'indulgence !
— La mort n'est que la mort, et n'est pas la vengeance.
— 0 Dieux, si jeune encor! tout son cœur endurci ! ”

“ Ainsi qu'un jeune enfant, s'attachant aux roseaux, Tente de faibles cris étouffés sous les eaux.
Il la vit prête à fuir vers les Cieux de lumière.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussière, Aussitôt en lui-même, et plus fort désormais, Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais, Ce noir esprit du mal qu'irrite l'innocence, Il rougit d'avoir pu douter de sa puissance,
Il rétablit la paix sur son front radieux, Rallume tout-à-coup l'audace de ses yeux, Et long-temps en silence il regarde et contemple La victime du Ciel qu'il destine à son temple ”

“ Souvent parmi les monts qui dominent la terre S'ouvre un puits naturel, profond et solitaire; L'eau qui tombe du ciel s'y garde, obscur miroir Où dans le jour on voit les étoiles du soir.
Là, quand la villageoise a, sous la corde agile, De l'urne, au fond des eaux, plongé la frêle argile, Elle y demeure oisive, et contemple long-temps Ce magique tableau des astres éclatans, Qui semble orner son front, dans l'onde souterraine, D'un bandeau qu'envîraient les cheveux d'une Reine. ”

“ Touche ma main. Bientôt dans un mépris égal Se confondront pour nous et le bien et le mal.
Tu n'as jamais compris ce qu'on trouve de charmes A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t'apprendrai ; Tu m'ouvriras ton âme, et je l'y répandrai.
Comme l'aube et la lune au couchant reposée Confondent leurs rayons, ou comme la rosée Dans une perle seule unit deux de ses pleurs Pour s'empreindre du baume exhalé par les fleurs, Comme un double flambeau réunit ses deux flammes, Non moins étroitement nous unirons nos âmes. ”

“ A peine chaque jour l'épouse délaissée Voit un baiser distrait sur sa lèvre empressée
Tomber seul, sans l'amour; son amour cependant S'accroît par les dédains et souffre plus ardent.
Près d'un constant époux, peut-être, ô jeune femme!
Quelque infidèle espoir eût égaré ton âme ; Car l'amour d'une femme est semblable à l'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant, Foule d'un pied volage une rose immobile, Et suit l'insecte ailé qui fuit sa main débile.
Trois heures cependant ont lentement sonné; La voix du temps est triste au cœur abandonné ”

“ J'impose mes deux mains sur le front des nuages Pour tarir dans leurs flancs la source des orages; J'engloutis les cités sous les sables mouvans; Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigable est plus fort que l'espace ; Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe, Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre, ou qu'il lui faut des lois, J'élève mes regards, votre esprit me visite; La terre alors chancelle, et le soleil hésite ”

“ Puis, de plus près, les chants, leurs paroles pieuses, Et les pas mesurés en des danses joyeuses, Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains, Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.
Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes; Sa paupière s'entr'ouvre à ses premières larmes: C'est que, parmi les voix, le père a reconnu La voix la plus aimée à ce chant ingénu :
— «O vierges d'Israël, ma couronne s'apprête » La première à parer les cheveux de sa tête ; C'est mon père, et jamais un autre enfant que moi » N'augmenta la famille heureuse sous sa loi. » ”

“ Soit quand les Chérubins représentaient entre eux Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,
Et répétaient au Ciel chaque nouveau mystère Qui, dans les mêmes temps, se passait sur la Terre, La crèche offerte aux yeux des Mages étrangers, La famille au désert, le salut des bergers: Éloa s'écartant de ce divin spectacle, Loin de leur foule et loin du brillant Tabernacle,
Cherchait quelque nuage où dans l'obscurité Elle pourrait du moins rêver en liberté. ”

“ Ni par les maux du corps ou les chagrins du cœur; Non, c'est un élément qui sera ton vainqueur.
Ta Terre va mourir sous des eaux éternelles, Et l'Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
Toujours succèdera dans l'univers sans bruits, Au silence des jours le silence des nuits.
L'inutile Soleil, si le matin l'amène,
N'entendra plus , la parole humaine ;
7
Et quand sur un flot mort sa flamme aura relui, Le stérile rayon remontera vers lui. ”

“ Il pleure amèrement comme un homme exilé, Comme une veuve auprès de son- fils immolé ; Ses cheveux dénoués sont épars ; rien n'arrête Les sanglots de son sein qui soulèvent sa tête.
Éloa vient et pleure ; ils se parlent ainsi :
Que vous ai-je donc fait? Qu'àvez-vous? me voici.
Tu cherches à me fuir, et pour toujours peut-être.
Combien tu me punis de m'être fait connaître !
— J'aimerais mieux rester, mais le Seigneur m'attend.
Je veux parler pour vous, souvent il nous entend.
— Il ne peut rien sur moi, jamais mon sort ne change, Et toi seule es le Dieu qui peut sauver un Angé. ”

“ Et la race embaumée et le Sphinx des autels, Et ce roi fut jeté sur les sombres momies Qui dans leurs lits flottans se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir à son côté Passer ces demi-dieux sans immortalité,
Dérobés à la mort, mais reconquis par elle Sous les palais profonds de leur tombe éternelle ; Il eut le temps encor de penser une fois Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois, Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire, Car la postérité mourait avec leur gloire.
L'arche de Dieu passa comme un palais errant.
Le voyant assiégé par les flots du courant ”

“ Mais au sein des banquets, parmi la multitude, Un homme qui gémit trouve la solitude ; Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois, Rien n'éteint dans son cœur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!
Chars vivans dont les yeux ont d'éclatans prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu, Étoiles des bergers tombant des doigts de Dieu, Saphirs des encensoirs, or du céleste dôme, Délices du Nebel, senteurs du Cinnamome,
Vos bruits harmonieux, vos splendeurs, vos parfums, Pour un Ange attristé devenaient importuns ”