Pierre Alexis Ponson du Terrail

“ Il s'enivrait au son de cette voix, et son regard charmé cherchait à deviner le visage de sa libératrice au travers du voile.
— Mais, reprit-elle, qu'est-ce que la vie sans la liberté? C'est le désert sans eau et sans oasis. Je veux te faire
libre et te donner un cheval et des armes, afin que tu puisses rejoindre les tiens.
En parlant ainsi, elle avait dénoué ses derniers liens et Nicolas se trouva sur ses pieds, maître de tous ses mouvements.
Alors elle jeta un paquet devant lui et lui dit :
— Voilà des vêtements arabes. Quitte les tieus et metsles. ”

“ C'était un bel alezan rubican qui passait dans la tribu et les tribus environnantes pour avoir la vitesse du vent. Quelques Arabes qui dormaient au seuil de leur tente, avaient ouvert un oeil et soulevé un moment la tète, tandis que la Mauresque et Nicolas passaient, mais aucun n'avait supçonné que ce haïck blanc et ce burnous blanc jeté par-dessus cachaient le prisonnier français .
Aïcha alla droit au cheval alezan et passa sa petite main sur la croupe lustrée de l'animal. Le cheval la flaira, pointa les oreilles et devint doux comme un agneau. ”

“ Celle-ci s'en chargea et partit pour la Maison-Blanche.
Et tout en cheminant, la veuve Jacques Leloup, la maîtresse de Jean Lapin, la créature infâme qui avait empoisonné des chiens de garde du malheureux M. Jalouzet, la Fouine enfin, se disait :
— Ah ! tu es amoureux ! ah ! tu m'as donné l'hospitalité, et tu as cru que j'oublierais que sans toi on n'aurait jamais pris mon pauvre Lapin, qui est mort guillotiné! Eh bien, on va voir à t'en faire souvenir... Une femme comme moi, ça ne pardonne jamais. ”

“ MÉMOIRES D'UN GENDARME 235
—C'est votre femme qui dit ça, père, répondit le fils Martineau, mais ce n'est point vrai. C'est jalousie pure de sa part, vu qu'elles sont quasiment du même âge et un peu cousines. Mais la Suzon est une bonne ouvrière et sage, que M. le curé de Fay en a fait l'éloge à sou prône. Nous travaillerons et le bon Dieu est toujours avec ceux qui travaillent. Le vieillard eut un rire amer :
— C'est peut-être bien le bon Dieu, dit-il, qui te conseille de me conduire au tribunal. ”

“ Dans les campagnes, ce cri sinistre domine tous les cris, l'épouvante de l'incendie prime toutes les épouvantes. C'est le drame des drames, celui-là auprès duquel tous les autres pâlissent.
Il y avait pourtant un cadavre et un homme qui allait mourir dans la ferme de la Martelière; mais on oublia le mourant et le mort, et tout le monde sortit.
Une immense lueur empourprait l'horizon.
Le tocsin de Châteauneuf sonnait.
— C'est la Maison-Blanche qui brûle, s'écria le fermier. ”

“ Je l'ai accordée à la condition qu'Ali-Baboum déclarerait que tu as mérité de vivre. Quel service lui as-tu rendu? car ni ma femme ni moi ne savons pourquoi tu as au cou le demi-sequin.
Nicolas répondit:
— J'ai sauvé la vie à Ali-Baboum.
— Où ?
— A la prise de Constantine.
Et il raconta comment il avait arraché le Maure à la brutalité des soldats. Le chef l'écouta gravement.
— Tu parles bien, dit-il enfin, mais les gens de ta race ont la parole dorée, et rien ne me prouve que tu dises la vérité. ”

“ Au petit jour, en proie à une fièvre ardente, Nicolas se leva, sortit sur la pointe du pied et alla coller son oreille contre la porte du cachot. Il n'entendit aucun bruit. Alors il se risqua à appeler : — Martinet ! frère !... Aucune voix ne lui répondit. Il dort ! pensa-t-il. Et il se sauva tout en larmes...
A sept heures du matin, les habitants de Laneuville entendirent un roulement de tambour.
Puis ils virent arriver une brigade de gendarmes à cheval, commandée par un maréchal des logis et accompagnée par une demi-compagnie d'infanterie ayant un lieutenant à sa tète. ”

“ Mais le fermier eut un geste d'effroi.
— Tais-toi, petiot, dit-il, faut pas nous mêler de ce qui ne nous regarde pas. Si les Leloup savaient que tu jases sur eux, ils te feraient un mauvais parti.
-— Eh bien, moi, dit la Marianne, je trouve que vous avez tort, père Jérôme : si les honnêtes gens ont peur, les coquins iront leur train. Parle donc, petiot, que eais-tu ?
— C'est bon, dit le pâtre que l'admonestation de Jérôme rendait prudent; quand il faudra parler, je parlerai. A présent, c'est pas la peine, et personne ne parle plus du toucheur de boeufs. ”

“ Le vieux Loup se mit à rire.
— Après ça, dit-il, quand nous irons y chercher le sanglier, peut-être bien qu'il lui manquera un jambon. Le toucheur de boeufs a peut-être faim.
. Je frissonnai à ces mots, qui arrivèrent distinctement à mon oreille.
— Taisez-vous, père, dit la Fouine. Vous oubliez ce gars qui dort là.
— Et il fait bien de dormir, dit Jean Lapin, car je l'aurais bientôt assommé s'il s'éveillait mal à propos. Vous pensez bien, acheva Jean Blanc, que je n'ai pas ouvert l'oeil jusqu'au matin. ”

“ Le lieutenant tira sa moustache grise d'un air d'humeur :
— Vois-tu, mon garçon, dit-il, tu es un peu comme un fruit sain qui s'est trouvé parmi des fruits pourris. Puisqu'on l'a mis à part, assez à temps pour qu'il ne soit pas piqué, il ne faut pas qu'il soit mêlé de nouveau à ceux qui le sont. Tes frères te recevront avec des injures ; il n'y a que ta soeur qui vaille quelque chose. Quand tu iras rejoindre, eh bien! tu passeras par le Val et tu la verras.
— Mais enfin, insista Nicolas, vous ne voulez donc pas me dire comment mon père est mort? ”

“ Alors le créancier impitoyable avait mis son billet dans les mains d'un huissier, qui avait marché, comme on dit.
Or le cabriolet qui, ce matin-là, venait de s'arrêter à la porte, était celui de maître Vénard, huissier à Gien, agissant au nom et pour le compte de Jean-François Tardiveau.
C'était le nom du créancier.
Les deux femmes avaient pâli en voyant entrer cet homme qui, lui aussi, fut un peu surpris de voir le brigadier Nicolas Sautereau assis au coin du feu. L'huissier venait saisir.
Nicolas connaissait l'huissier ; il devina le drame qui allait se jouer. ”

“ Le fermier de Sologne n'est pas riche; miné par la fièvre, il travaille peu ; la plupart du temps, il ne peut payer son fermage, et comme son maître sait bien que s'il le remplace il ne trouvera pas mieux, il se résigne à le garder. Pour les géographes, la Sologne commence à la Loire ; pour les gens bien informés, elle ne commence que sur le plateau, c'est-à-dire à deux ou trois lieues du fleuve.
Entre la Loire et le plateau s'étend une contrée plus saine, et plus fertile qu'on nomme le Val.
Là, le paysan a rarement la fièvre, il est plus à son aise, il se nourrit mieux. ”

“ Alors Maubert remplaça ses souliers par des sabots, alluma une seconde pipe, prit son fusil et se dit :
— Allons goûter, la nouvelle cuvée du fermier des Roussettes.
Il détacha les chiens et les lâcha dans la cour ; puis il siffla Barbouillot.
Barbouillot était un gros basset qui ne quittait jamais Maubert, et lui faisait tuer plus de lièvres et de chevreuils à lui tout seul qu'une meute entière.
Mais Barbouillot ne répondit point au coup de sifflet.
— Je sais ce que c'est, murmura le garde-chasse, c'est Vénus qui l'empêche de venir... Mais gare ! si tu n'es pas malin... ”

“ Car c'est au bagne que j'appartiens, c'est lui qui me réclamera, et c'est là que je subirai la suprême expiation,
— Non, dit Nicolas, tu te trompes encore,
— Je me trompe, dis-tu?
— Oui ; tu seras jugé par la cour d'assises de ce département avec Jean Lapin, avec tous les Leloup, et vous serez condamnés ensemble.
— Ah! mais c'est affreux! murrnura le forçat en éclatant en sanglots. Tu seras déshonoré, mon pauvre Nicolas. La honte qui me couvre rejaillira sur toi.
Et le forçat pleurait de vraies larmes.
— Que la volonté de Dieu soit faite ! murmura le pauvre gendarme. ”

“ Cet enfant, on l'a deviné déjà, c'était le petit Nicolas, le fils du braconnier.
Nicolas n'avait point calculé que donner des soins au gendarme et chercher à le sauver, c'était perdre son père.
Nicolas n'avait vu qu'un homme en danger de mort, et il était accouru, laissant son père prendre lâchement la fuite après son ignoble action.
La vie se traduisit chez le gendarme par un soupir; puis il rouvrit les yeux, regarda autour de lui et vit le petit braconnier. ”

“ Nicolas eut un geste de crainte en le voyant.
Mais Jean Féru vint à lui et lui'posa sa large main sur l'épaule :
— Mon gars, lui dit-il, j'ai l'oreille fine et je t'ai entendu jaser. Tu es un brave garçon, et j'ai idée que tu vaux mieux que ton père et tes frères ; si tu veux travailler et gagner honnêtement ta vie, je suis ton homme.
— Je ne demande pas mieux, dit naïvement l'enfant.
— Eh bien, reste ici, je te prends comme gardeur de vaches, nous verrons après...
Et le fermier ajouta, s'adressant à sa fille :
— Quant à toi, la Madeline, faut te préparer à déguerpir de la maison. ”

“ Les charbonniers y trouvaient un gîte les jours de pluie; ils y avaient même installé une cheminée rustique, formée de trois pierres, et d'un trou dans la toiture pour laisser passer la fumée.
Les derniers hôtes de la hutte qui, du reste, était un peu à tout le monde, y avaient amoncelé des feuilles mortes et de la fougère.
Nicolas coucha le gendarme sur ce lit improvisé.
La lune brillait toujours au ciel, et on y voyait comme en plein jour. ”

“ J'ai connaissance d'une biche et de son faon; nous les suivrons au pied jusqu'à leur viaudis. Il y a longtemps que nous n'avons fait un coup de fusil sur de gros gibier.
— Eh! mon homme, dit la femme aveugle, tu as déjà eu deux procès cet été; tu sais bien que M. Sober, le garde-chef, t'a dit que si on te reprenait, tu irais en prison...
— Eh bien ! répondit le braconnier, les enfants te resteront pendant que je mangerai le pain du Gouvernement. Venez les gars !
— Je n'y vais pas, dit Nicolas.
— Tu viendras, brigand ! s'écria Martin l'Anguille en levant la crosse de son fusil sur son fils. ”

“ Et il sut, avec ses mains et ses bras, qui décrivaient des arabesques et de fantastiques dessins dans Pair, faire comprendre à Nicolas qu'il possédait de nombreux troupeaux, des chevaux, des dromadaires, au pied de l'Atlas, et de grandes terres mises en culture, et des étoffes précieuses, et des vases d'or et d'argent, et des sacs de sequius.
Puis comme il craignait que le doute ne s'emparât de l'esprit de Nicolas, il se baissa vers le sol qui était dallé en marbre rouge d'Egypte, et il souleva une des dalles avec la pointe de son yatagan. ”

“ Le lieutenant fronça le sourcil ; mais Michel Legrain répondit :
— Si tu avais eu un bon numéro, je ne te l'aurais pas dit peut-être, mais à présent que te voilà soldat, autant vaut que tu saches tout. La fin terrible de ton père sera un bon exemple pour toi dans l'avenir, en té prouvant que lorsqu'un homme s'écarte une fois, c'est fini, il ne peut jamais revenir au droit chemin.
Le lieutenant eut un geste approbateur.
—Tu as raison, Michel, dit-il, autant vaut tout lui dire.
Nicolas se surprit à frissonner, car il prévoyait quelque chose de terrible, mais il attendit. ”

“ Mais à l'époque où commence cette histoire, il en était quelques-uns encore qui bravaient toute autorité, et, de ce nombre, le plus hardi, le plus enragé, et celui qui, bien que Solognot de naissance, paraissait appartenir à une toute autre race, par la violence et l'irascibilité de son caractère, Martin l'Anguille.
D'où venait ce surnom bizarre ?
Martin habitait avec sa femme et ses cinq enfants une horrible hutte en torchis, couverte de branches de sapin, en guise de toit, en plein bois, au bord d'un étang qu'on appelle la mare aux Ragots. ”

“ En même temps un homme sortit des ajoncs et se sauva à toutes jambes.
Il était presque nuit, mais Nicolas avait l'oeil perçant et nocturne, qu'on nous passe le mot, des braconniers.
Dans l'homme qui fuyait, il reconnut Martinet.
Martinet qui avait voulu se venger.
L'enfant revint tout tremblant à la ferme et il conta cette aventure en grand mystère à maître Jean Féru.
Le fermier lui dit :
— Mon garçon, tu ne peux pas rester ici. Ton père et tes frères t'en veulent à la mort et ils finiront par te tuer; il faut que tu quittes le pays. ”

“ M. de G... eut un avancement rapide. Il passa brigadier, puis maréchal-des-logis, et, au bout de cinq ans de service, sous-lieutenant.
Mais il n'en demeura pas moins l'ami de Nicolas et continua à le tutoyer.
L'autre ami de notre héros était, au contraire, un simple soldat, et il y avait gros à parier qu'il serait soldat toute sa vie.
C'était cependant un garçon assez instruit, très-brave, plein d'esprit et qui eût fait un brillant sous-officier.
Mais il avait un vice, un vice indéracinable, il aimait l'absinthe et était arrivé à en faire un usage immodéré. ”

“ Quant à Jacques Leloup, il prit son fusil, et docile aux volontés de sa femme, il sortit d'un air de mauvaise humeur, pour aller faire sentinelle aux environs de la ferme.
Jean Lapin prit alors la parole :
— Hé ! père Leloup, dit-il, vous prétendiez donc tout à l'heure qu'il y avait une belle affaire par ici ?
— Oui, dit le vieillard, mais faut du toupet pour ça et savoir si tu en auras assez ; car moi, je suis trop vieux maintenant, et quant à mes fils, c'est des vrais poltrons. Un chien de vache leur fait peur. ”

“ Il me regarda de travers.
— Alors, dit-il, j'y aurais la main ici.
— Oh ! répondis-je négligemment, vous savez bien que depuis que j'ai fait six mois de prison, je ne touche plus ni un fusil ni un collet.
— Tu fais une autre chasse... alors...
— Non, je gagne ma vie honnêtement. Je vais en journée de ci de là.
— Et tu assassines le courrier qui porte les dépêches, n'est-ce pas? me dit-il brusquement.
Je pâlis et jetai un cri.
Mais déjà le garde-champêtre me couchait en joue avec sa carabine et je regardais d'un, oeil stupide mon fusil qui était accroché au-dessus de la cheminée. ”

“ NICOLAS.
Le lendemain le jeune brigadier partait pour la première expédition de la kabylie et il ne reçut pas cette réponse simple et laconique du vieux brigadier :
« Mon cher enfant,
Un soldat doit affronter la mort et ne jamais la chercher. Mourir pour son pays est un devoir, aller au-devant de la mort pour s'arracher à des douleurs personnelles est un crime. » ”