Gustave Aimard

“ Devant l’entrée des callis les lances des guerriers étaient fichées droites dans le sol. Ces lances légères et faites de roseaux flexibles, hautes de seize à dis-huit pieds et armées à leur extrémité d’un fer long et cannelé, forgé par les Indiens eux-mêmes, sont l’arme la plus redoutable des Apaches.
La joie la plus vive semblait animer l’atepelt ; dans quelques callis, des Indiennes armées de fuseaux filaient la laine de leurs troupeaux ; dans d’autres, des femmes tissaient ces zarapés si renommés par leur finesse et la perfection du travail, devant des métiers d’une simplicité primitive. ”

“ Voici ce que dit le Chat-Tigre : Un nuage s’est élevé entre le Chat-Tigre et le chef des visages pâles qui sont entrés sur les territoires de chasse de ma nation ; de même que les rayons bienfaisants du soleil font évaporer les nuages pour laisser apercevoir l’azur du ciel, de même, si le visage pâle veut fumer le calumet de paix avec le Chat-Tigre, le nuage qui s’est élevé disparaîtra et la hache de guerre sera enterrée si profondément en terre, qu’on ne pourra la retrouver dans mille lunes et dix davantage. ”

“ Le secret de la douleur de don Pedro, si réellement un tel secret existait, appartenait donc à peu près à lui seul ; et comme jamais il ne se plaignait et jamais il ne faisait allusion aux premières années de sa vie, les suppositions étaient impossibles, et partant l’ignorance complète.
Tout à coup la jeune fille poussa un cri de douleur, un serpent l’avait piquée.
Un seul être avait le privilège de dérider le front soucieux de l’haciendero et de faire épanouir un pâle et fugitif sourire sur ses lèvres. ”

“ Ah ! ah ! don Gusman, que dites-vous de cette vengeance ?
— Malheur ! malheur ! s’écria don Pedro en se frappant le front avec désespoir.
— Le frère et la sœur amoureux l’un de l’autre, protégés par vous, don Gusman, et mariés par moi ; ah ! ah ! reprit-il avec ce ricanement sinistre qui ressemblait au glapissement de l’hyène.
— Oh ! c’est horrible ! s’écria don Pedro au comble du désespoir. Tu as menti, misérable ! quelque bandit que tu sois, tu n’aurais osé commettre un crime aussi horrible ! tu te vantes, scélérat ! ”

“ Une fugitive rougeur couvrit le visage de don Fernando.
— Revenons au Chat-Tigre, dit-il ; qu’ai-je à redouter de cet homme ?
— Tout ; embusqué dans la prairie comme un hideux zopilote sur la pointe d’un rocher, ce pirate fond sur les plus nombreuses caravanes, qu’il pille, et assassine froidement les voyageurs solitaires que leur mauvais destin amène à sa portée ; ses rèts sont tendus avec une si cruelle habileté que nul ne peut lui échapper. Croyez-moi, caballero, renoncez à ce voyage, sinon vous êtes perdu. ”

“ Après demain la goélette appareillera, enverra un canot pour vous prendre, et elle tirera des bordées en vous attendant ; une fois sous la protection du pavillon français, du diable si l’on osera vous toucher.
— Pour la dernière fois, écoute-moi bien, Luco, dit don Gusman d’une voix ferme : je ne veux pas, entends-tu bien, je ne veux pas être sauvé, je prétends faire peser sur le tyran qui nous gouverne l’ignominie de ma mort ; je te remercie de ton dévouement, mon vieux serviteur, mais j’exige que tu cesses de te compromettre pour moi ; embrasse-moi et ne parlons plus de cela. ”

“ L’homme qu’un soudain et épouvantable malheur vient de frapper, quelle que soit l’intensité de sa douleur, s’il rencontre près de lui un ami au cœur fort qui lui laisse entrevoir une lueur d’espoir, si lointaine et si fugitive qu’elle soit, se sent tout à coup réconforté, son courage abattu lui revient et, confiant dans les paroles qui lui ont été dites, il se retrouve plus fort pour la lutte qui s’apprête. ”

“ Le sorcier lui arrache le cœur tout palpitant.
— Silence ! murmura don Torribio, il le faut !
Le sorcier, sans tenir compte des cris de la victime, choisit froidement la place où il voulait frapper, tandis que le malheureux, les yeux démesurément ouverts, le regardait avec une expression d’épouvante impossible à rendre.
Tout à coup l’amantzin leva le couteau, et l’enfonçant dans la poitrine de la victime, il la lui fendit dans toute sa longueur. ”

“ Les Apaches et les vaqueros hurlaient comme des démons et poussaient des charges à fond de train sur les défenseurs démoralisés du presidio qu’ils massacraient impitoyablement.
C’était un horrible spectacle que celui qu’offrait cette lutte homicide aux reflets blafards des flammes de l’incendie allumé par les Indiens pour éclairer leur victoire ; les hurlements des Apaches se mêlaient aux cris de douleur et de détresse des Mexicains qu’ils égorgeaient, et aux mugissements sinistres de l’incendie avivé par de violentes rafales. ”

“ Les voyageurs avançaient toujours, silencieux comme des fantômes, nageant lentement dans le lit de la rivière, à la suite de leur guide, dont le regard d’aigle explorait les rives.
Arrivé à un certain endroit où un immense rocher s’élevait comme une sentinelle solitaire et s’avançait en une voûte énorme au-dessus de l’eau, le Cœur-de-Pierre obliqua légèrement, et, se glissant à bas de son cheval, dont il confia la bride à don Pedro, qui venait immédiatement après lui, il se jeta à la nage et s’enfonça sous la voûte, après avoir d’un geste ordonné à ses compagnons de continuer leur route. ”

“ Un mot encore, don Torribio Quiroga, dit-il ; l’homme que vous haïssez, dont déjà vous avez tramé la mort, se nomme don Fernando Carril ; cet homme, que depuis quelque temps vous rencontrez partout sur votre passage, contrecarrant vos projets et ruinant vos espérances, cet homme vous a battu dans toutes les rencontres ; votre vie même lui appartient ; il vous a enlevé jusqu’au cœur de celle que vous aimez. ”

“ Hélas ! colonel, nous vivons dans un temps étrange, vous le savez mieux que personne, où les actions les plus innocentes sont si bien incriminées, que nul ne se hasarde à faire un pas ou à prononcer une parole sans redouter d’éveiller les soupçons d’un pouvoir ombrageux ; comment ajouterais-je foi à ce que vous me dites en ce moment, lorsque jusqu’ici tous vos actes ont été envers moi ceux d’un ennemi acharné ?
Le lieutenant s’empara d’une guitare, il se mit à la racler avec le dos de la main et entonna d’une voix vibrante la joyeuse Zambacueca. ”

“ La peur rend l’homme plus cruel et plus lâche que les bêtes féroces, quand il s’agit de sa conservation personnelle ; le hideux égoïsme, qui forme le fond du cœur humain, se dévoile, tous les liens sont brusquement rompus, il n’existe plus ni parents ni amis pour lui, il est sourd à toute prière, et pousse en avant en fermant les yeux avec la stupide et aveugle fureur des taureaux furieux.
Le sang coula bientôt à flots, et les victimes s’amoncelèrent sans que la rage des soldats diminuât, ni que ceux qu’ils assassinaient songeassent à se défendre. ”

“ Il y eut un bruissement étrange dans les feuilles et dans les branches des arbres ; une masse, impossible à distinguer clairement, traversa l’espace, et vint s’abattre en rugissant sur la plate-forme.
Don Torribio, se servant de son fusil comme d’une massue, lui en asséna un coup terrible sur le crâne, et l’animal roula en hurlant du haut en bas du rocher.
Alors le jeune homme entendit avec terreur, à quelques pieds au-dessous de lui, le bruit du combat effroyable que les jaguars et les chats-tigres livraient à la panthère qu’il venait de renverser. ”

“ Cela prouvait seulement que don Torribio, un homme d’État avant tout, doué de qualités éminentes et qui toute sa vie n’avait eu qu’un but, l’accomplissement des rêves de son ambition, s’était constamment absorbé dans ses hautes combinaisons politiques et n’avait pas étudié cet être pétri de malice, de grâce et de perfidie, que l’on appelle la femme, et qu’il ne la connaissait pas.
La femme, — la femme américaine surtout, — ne pardonne jamais une insulte faite à celui qu’elle aime : c’est l’arche sainte à laquelle nul ne doit toucher. ”

“ Don Torribio seul n’éprouva aucune crainte. Cet homme était une bête féroce que l’odeur du sang enivrait et qui ne respirait à l’aise que dans l’atmosphère du carnage.
Croisant les bras sur la poitrine et relevant la tête d’un air de défi, il répondit par un long ricanement de mépris aux paroles de l’inconnu, et, se tournant vers ses soldats effarés :
— Vous laisserez-vous intimider par six hommes ? dit il d’une voix railleuse : allons donc, enfants, face en tête, vive Dios ! ces picaros n’oseront tenir contre nous ! ”

“ Les Peaux-Rouges, lorsqu’ils reconnaissent qu’ils sont vaincus, se courbent avec une apathie et un fatalisme extrêmes à la loi, si dure qu’elle soit, qu’il plaît au vainqueur de leur imposer.
Des vingts guerriers apaches, huit seulement vivaient encore, les autres avaient été massacrés.
— Au lever du soleil je viendrai moi-même vous rendre la liberté, dit le chasseur ; d’ici là n’essayez pas de rompre vos liens : vous me connaissez, je pardonne une fois, jamais deux.
Les Mexicains ramassèrent les armes jetées par les Indiens, et s’éloignèrent. ”

“ Est-ce pour moi que vous arrivez de la Vera-Cruz et de San-Lucar ? Vous vous aimez, embrassez-vous gentiment, comme deux amoureux et deux fiancés, et si vous êtes sages, on vous mariera bientôt.
Les jeunes gens, attendris par ces bonnes paroles et cette joyeuse humeur, s’étaient jetés dans les bras du digne homme pour y cacher l’excès de leur émotion.
En conséquence de cette réception, don Torribio avait été officiellement reconnu comme prétendant à la main de doña Hermosa, et en cette qualité admis à lui faire la cour. ”

“ Don Torribio avait écouté avec un mélange de tristesse et de colère la révélation de l’être singulier qui lui parlait :
— Oui, dit-il en serrant le poing avec rage, oui, vous êtes bien instruit ; que ces renseignements vous viennent du ciel ou de l’enfer, peu m’importe, ils sont exacts ; cet homme est mon mauvais génie, partout et toujours je l’ai rencontré sur mes pas, me barrant le passage et renversant, comme en se jouant mes plus chères espérances. ”