Don Pèdre

“ La dernière injure est pour don Pèdre la plus sensible. Toute sa colère se tourne contre les infans d’Aragon. Il oublie ses frères ; pas un mot amer contre don Henri ; il ne parle pas de don Fadrique, et s’il nomme don Tello, c’est pour l’excuser en quelque sorte, et rejeter sur de perfides conseils la part qu’il prend à la rébellion. Ce caractère énergique n’est point encore aigri par le malheur. Tant de trahisons l’ont indigné, mais il n’a pas cette haine implacable que lui donnera plus tard la triste expérience des hommes de son temps. ”

“ L’inflexibilité, la hauteur de don Pèdre, lui enlevaient chaque jour quelques-uns de ses partisans ; la souplesse de don Henri, sa libéralité naturelle ou calculée, lui en gagnaient plus que la force de ses armes. L’un, toujours méfiant, ne pardonnait pas une faute et punissait l’indifférence à l’égal de la rébellion ; l’autre, oubliant les injures, traitait les ouvriers de la dernière heure comme les compagnons dont le dévouement ne s’était jamais démenti. Don Pèdre croyait qu’en se sacrifiant pour lui on ne faisait que son devoir ”

“ « Le pape, dit-il à don Pèdre, regarde le roi de Castille comme le bouclier de toute la chrétienté, et gémit de le voir tourner ses armes contre un prince catholique au lieu d’imiter ses glorieux ancêtres qui ont si vaillamment combattu contre les ennemis de la foi. Le saint-père regrette de ne pouvoir venir en personne terminer une guerre si cruelle et si nuisible à la religion [69] . » Quelle que fût son impatience d’entrer en campagne, don Pèdre ne se montra pas insensible à ces flatteries adroites. ”

“ L'excès de la douleur avait arraché de son cœur la pitié. On le vit contempler avec une joie délirante et féroce le supplice des misérables qui avaient détruit à jamais le bonheur de sa vie.
Quand don Pèdre rreut ainsi assouvi son trop juste ressentiment, il sentit le besoin de faire partager à celle qu'il avait tant aimée une puissance qui ne lui était qu'un fardeau sans elle. Le cadavre d'Inès, livide et inanimée, fut revêtu pompeusement des insignes de la royauté, et elle fut placée sur le trône à côté de don Pèdre. ”

“ Ces paroles si terribles lorsqu’on se rappelle la fin tragique de don Pèdre, sont suivies d’une scène non moins terrible, que Moreto a empruntée presque textuellement au Médecin de son honneur. Don Pèdre, en voyant le comte l’aborder le poignard à la main, éprouve un mouvement d’effroi instinctif qu’il essaie en vain de dissimuler. Il tombe dans une sorte de délire, il laisse échapper le secret de l’horrible pressentiment dont il est obsédé. ”

“ On y voyait un Bertrand du Guesclin entre don Pèdre le Cruel et Henri de Transtamare, Marie de Padille, sous un nom plus noble et plus théâtral, est amoureuse comme une folle de ce don Pèdre, violent, emporté, moins cruel qu’on ne le dit, amoureux à l’excès, jaloux de même, ayant à combattre ses sujets, qui lui reprochent son amour. Sa maîtresse connaît tous ses défauts, et ne l’en aime que davantage. ”

“ Une longue série de meurtres impitoyablement additionnés, voilà ce que bien des gens trouveront dans la Chronique de don Pèdre, et c’est plus qu’il n’en faut pour que, jugeant ce prince avec les idées de notre temps, on le range parmi les plus cruels tyrans qui aient affligé l’humanité. Dans les légendes populaires, encore si vivantes en Andalousie, dans les poètes, ces éloquens orateurs du peuple, d’où vient que les mêmes meurtres, les mêmes crimes, soient racontés, et que cependant don Pèdre y paraisse sous un tout autre jour, jusqu’au point d’inspirer un intérêt véritable ? ”

“ Mais don Pèdre, non content d’avoir, comme roi, vaincu et châtié son orgueil, veut encore, comme homme, comme chevalier, lui faire sentir sa supériorité ; il ordonne à don Gutierre de se trouver à l’entrée de la nuit à la porte du jardin du palais, avec deux chevaux et une épée. Gutierre, surpris et inquiet de ces préparatifs, veut en connaître l’objet. Peu satisfait d’une réponse évasive par laquelle don Pèdre s’efforce d’éluder ses questions, il laisse entendre qu’il soupçonne quelque chose de grave. ”

“ Seigneur Asmodée, lui dit-il, comment est-il possible que don Pèdre ne reconnût point la maison de son père?—Il n'avait garde de la reconnaître, répondit le démon; c'était une nouvelle demeure: don Luis avait changé de quartier, et logeait dans cette maison depuis huit jours, ce que don Pèdre ne savait pas: c'est ce que j'allais vous dire lorsque vous m'avez interrompu. Vous êtes trop vif: vous avez la mauvaise habitude de couper la parole aux gens: corrigez-vous de ce défaut-là. ”

“ On l’accusa d’avarice, et l’on cite comme preuve le soin qu’il prit toute sa vie d’amasser des trésors, et les pierreries et les sommes considérables trouvées après sa mort dans le château de Carmona. Jamais il ne perdit une occasion d’augmenter les domaines de la couronne, bien différent de son adversaire don Henri, généreux jusqu’à la prodigalité. Je crois cependant que don Pèdre n’eut que l’apparence du vice bas que plusieurs historiens lui ont reproché. A mon avis, il n’aima l’argent que pour le pouvoir qu’il donne. ”

“ Don Pèdre ne pouvait apprendre la défection d’un de ses riches-hommes sans croire à une conjuration de toute sa noblesse. Alors sa fureur ne lui montrait partout que des ennemis ; traîtres ou vassaux fidèles, il frappait au hasard. Il lui fallait absolument couper des têtes, comme s’il se fût reproché de ne pas s’être assez fait craindre. Il avait entre ses mains les deux derniers enfans de doña Leonor de Guzman, retenus captifs depuis plusieurs années dans le château de Carmona. L’un, nommé don Juan, qu’on a déjà vu à Toro, avait dix-neuf ans don Pedro, le second, quatorze ans à peine. ”

“ Ils s'embrassèrent tous deux à plusieurs reprises; ensuite Belflor, se tournant vers don Pèdre: «Et vous, faux don Juan, lui dit-il, vous qui avez déjà gagné mon estime par une valeur incomparable et par des sentiments généreux, venez, que je vous voue une amitié de frère.» En disant cela, il embrassa don Pèdre, qui reçut ses embrassements d'un air soumis et respectueux, et lui répondit: «Seigneur, en me promettant une amitié si précieuse, vous acquérez la mienne. Comptez sur un homme qui vous sera dévoué jusqu'au dernier moment de sa vie.» ”

“ Don Pèdre cependant ne se laissa pas surprendre. Averti par ses coureurs, il s’était hâté de faire sortir de Lix toutes ses troupes et les avait rangées en bataille. Il avait six mille chevaux, hommes d’armes ou génétaires, et onze mille fantassins. Au lever du soleil, les deux armées se trouvèrent en présence, assez rapprochées pour que de part et d’autre on pût distinguer les bannières. Don Pèdre réunit tous ses capitaines pour tenir conseil. « Le roi d’Aragon, dit-il, marche sur Orihuela, pour nous empêcher d’en faire le siége. Devons-nous l’attaquer ? » ”

“ Celle source à jamais conserve à la mémoire Et les attraits d'Inez et sa tragique histoire; Envain ses bords charmants sont émaillés de fleurs; Fontaine des Amours, ses ondes sont des pleurs.
Mais don Pèdre bientôt s'arme pour la vengeance. Les bourreaux fugitifs, que poursuit sa sentence , Par un autre don Pèdre en ses mains sont remis. Implacables tous deux envers leurs ennemis, Les deux rois sont unis par un pacte inflexible, Qui du triumvirat est l'image terrible. Don Pèdre à l'adultère, aux meurtres, aux forfaits, Redoutable vengeur, ne pardonna jamais ”

“ Le caractère des premiers successeurs de don Pèdre ne prêtait pas à beaucoup près autant que le sien aux développements dramatiques. Les guerres civiles qui troublèrent leur règne et remplirent la plus grande partie du XVe siècle sont peu fécondes en évènemens vraiment saillans qu’on puisse détacher de l’ensemble de l’histoire pour en former le thème d’une composition tragique. ”

“ Il lui représenta combien sa rigueur passée avait été impuissante à retenir ses sujets dans le devoir, et le conjura de suivre d’autres erremens lorsqu’il serait rétabli sur le trône. « Traitez doucement vos vassaux, disait-il ; tant que vous n’aurez pas conquis leur affection, votre couronne ne sera jamais assurée. » Don Pèdre, dans sa position, n’avait garde de rejeter ces sages conseils. Il parut persuadé et jura de pardonner à tous les rebelles, n’exceptant de l’amnistie qu’un petit nombre de riches-hommes déjà condamnés pour trahison avant l’accession de l’usurpateur [12] . ”

“ Léandro Perez, à ces mots qui levaient tous ses scrupules, se jeta aux pieds de don Pèdre pour le remercier de ses bontés. Peu de temps après, ce mariage se fit avec une magnificence convenable à l'héritière du seigneur de Escolano, et à la grande satisfaction des parents de notre écolier, lequel demeura par là bien payé de quelques heures de liberté qu'il avait procurées au diable boiteux. ”

“ Il y a encore une autre lettre, demandée, celle-là, par Don Pèdre lui-même après la bataille de Najara remportée sur Duguesclin.
Soucieux d'utiliser sa victoire pour le bien du pays — on voit que Don Pèdre avait, par éclairs, de saines aspirations, — le roi s'adressa à Bénahatin, un des ministres du roi de Grenade, homme de sens et de jugement, lui demandant ce qu'il pensait de ses « malheurs et circonstances ».
« Les malheurs, répondit Bénahatin, ressemblent aux médecines amères. Qui les supporte avec patience, doit s'attendre à voir revenir son bien et sa santé. » ”

“ Le despote s’y révèle à chaque ligne, mais il a sa grandeur.
Don Pèdre ne crut point qu’un testament suffît pour assurer la couronne à l’aînée de ses filles. Il voulut consacrer ses droits par un acte encore plus solennel et demanda aux représentans de la nation, pour l’infante Beatriz, le serment qu’ils avaient prêté, l’année précédente, à son frère don Alphonse. Contre l’usage, il convoqua les cortès en dehors des frontières de la Castille, à Bubierca, ville aragonaise dont il venait de s’emparer. ”

“ Un despote ne fait point un coup d’autorité dans ses états, qu’il ne donne envie à un autre despote de tenter la pareille. Tels sont, en résumé, les motifs qui peuvent rendre suspecte la réalité du mariage de don Pèdre avec Marie de Padilla. ”

“ Seigneur, dispensez-moi, je vous prie, d'épouser la sœur du comte: c'est assez qu'il épouse Léonor. Ce mariage suffit pour rétablir l'honneur de notre famille.—Hé quoi! mon fils, répondit le vieillard, auriez-vous de la répugnance à vous marier avec la sœur du comte?—Oui, mon père, répartit don Pèdre; cette union, je vous l'avoue, serait un cruel supplice pour moi, et je ne vous en cacherai point la cause. J'aime, ou, pour mieux dire, j'adore depuis six mois une dame charmante: j'en suis écouté; elle seule peut faire le bonheur de ma vie. ”

“ La condition convient à Sa Majesté ; don Pèdre épouse Maria Padilla et il quitte le château avec elle. Amenée à la cour, Maria donne des fêtes sans fin, bals, concerts, festins ; elle distribue toutes les grâces, .elle reçoit chez elle tous les seigneurs du royaume, elle est folle de joie, elle gouverne l’État au milieu des plaisirs. Divers incidents surviennent coup sur coup : ici c’est don Pèdre qui poignarde un homme, parce que cet homme lui a déplu, et uniquement pour justifier un peu le nom de Cruel ”

“ « On ne peut « s'empêcher de croire que cette vocation vient de Dieu ; il « n'est donc pas permis de s'y opposer. » Néanmoins, pour plus grande satisfaction, don Pedre exigea que son neveu vînt chez lui, voulant lui-même examiner sa vocation. Don Antoine se rendit à ses désirs et passa plusieurs jours dans sa maison.
Ce ne fut pas sans un mystérieux dessein de la Providence ; car don Pedre Manrique, à différentes reprises, avait senti, par des
touches intérieures de la grâce, que Dieu l'appelait à la Compagnie ”

“ Que j'ai vu mon billet dedans la propre main
645 D'Astolfe, qui tout haut en faisait la lecture,
Beralde m'a trahi.
don pedre J'ai donc part à l'injure,
Le fourbe m'aura fait sans doute un même tour.
moncade Il vient tout à propos ce confident d'Amour,
Si je souffre l'affront tenez moi pour un lâche.
don pedre 650 Il faut savoir l'histoire avant que l'on se fâche,
Peut-être a-t-il raison.
Scène II .
don pedre, moncade, béralde
beralde Que leur dirai-je, ô Dieux.
don pedre, bas. Vous verrez qu'on le fourbe, et qu'on me traite mieux. ”

“ Le jeune Pèdre est digne de tes feux : Un seul moment s'il est loin de tes yeux, Tout vient aux siens présenter ton image : Pendant la nuit, en songe, il est heureux, Pendant le jour il cherche ta présence : Ce qu'il entend, ce qu'il voit, ce qu'il pense, Tout est Inez pour son cœur amoureux.
A ses sermens Pèdre toujours fidèle A dédaigné les filles de vingt rois.
0 dieu d'amour! quand on vit sous tes lois, Dans l'univers il n'est plus qu'une belle. ”

“ Venez ! ce sera un beau spectacle, et tout-à-fait digne du roi don Pedro !
On devine que don Pedro ne peut long-temps écouter de sang froid les reproches de doña Maria ; peu à peu l’amour reprend le dessus dans son cœur. Le moment de la scène où la passion sort victorieuse de sa lutte contre le devoir est rendu avec une singulière énergie par M. Gil y Zarate :
Don pedro. ”

“ Pèdre, elle demande pour unique grace à son fils unique qu'on épargne le fang de ses amis, ou qu'on lui épargne du moins le spectacle de leur mort. Dom Pèdre les fait tous égorger , & tous aux yeux de la Reine, qui fut couverte de leur fang ; elle s'évanouit, on crut que le désespoir alloit trancher sa vie ; Dom Pèdre le crut aussi, & n'en fut point ému ; il crut faire assez d'en épargner les restes, & de ne pas plonger lui-même un poignard dans le fein maternel : en effet, c'étoit céder à Néron le prix de la cruauté, & se contenter du fécond rang parmi les Monstres. ”

“ A un Jésus de Nazareth avec la croix sur les épaules et la couronne d’épines au front, à un ecce homo insulté, flagellé, tenant un roseau pour sceptre, les mains chargées de liens, à un Christ crucifié, sanglant et moribond, jamais Pepita n’eût osé demander ce qu’elle demande alors à l’enfant Jésus tout frais, tout rose et souriant. Pepita le prie de ne pas se réserver, don Luis, de le lui céder ; si riche et si puissant, qu’a-t-il besoin de ce serviteur ? Elle au contraire ne vit que pour son amour. ”