Néron

“ NARCISSE.
Quoi donc ! qui vous arrête, Seigneur ?
NÉRON.
Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus, Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus 3.
' Quelle magnifique peinture de la grandeur impériale, et quel contraste avec l'abandon et le dénûment qui font le partage de Britannicus ! ( LAHARPE. )
2 C'est le mot d'un flatteur qui sait fort bien que l'amour ne se commande pas, mais qui sait aussi que plus Néron se croira sûr d'être aimé, plus il s'indignera de ne pas l'être. ”

“ Ils ne jouissent que d’éblouir et d’effrayer. Faste et cruauté, ils tiennent tous de Néron, ce modèle des princes. Et d’ailleurs, Néron est un héros national de l’Italie, une forme romaine de la puissance. Tout vrai roi, plus ou moins, tient de lui. Comme Néron, dans la plénitude du pouvoir, ils s’ennuient s’ils ne tentent la voie solitaire du mépris, où la force brave l’humanité. Il est des points par où la cruauté touche à l’art du règne. Néron n’est pas un bouffon, seulement : il a le goût de l’exquis, la passion de l’unique, et la fureur de l’ignoble. ”

“ JUNIE.
Seigneur, ne jugez pas de son coeur par le vôtre : Sur des pas différents vous marchez l'un et l'autre. Je ne connais Néron et la cour que d'un jour; Mais, si j'ose le dire, hélas! dans cette cour Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense! Que la bouche et le coeur sont peu d'intelligence! Avec combien de joie on y trahit sa foi! Quel séjour étranger et pour vous et pour moi!
BRITANNICUS.
Mais que son amitié soit véritable ou feinte,
Si vous craignez Néron, lui-même est-il sans crainte ? ”

“ Néron, l'ingrat Néron... Mais voici son rival.
Scène V
Britannicus, Agrippine, Narcisse, Albine Britannicus
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles,
Madame, nos malheurs trouvent des cœurs sensibles.
Vos amis et les miens, jusqu'alors si secrets,
Tandis que nous perdions le temps en vains regrets,
Animés du courroux qu'allume l'injustice,
Viennent de confier leur douleur à Narcisse.
Néron n'est pas encor tranquille possesseur
De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma sœur.
Si vous êtes toujours sensible à son injure,
On peut dans son devoir ramener le parjure. ”

“ S’approchant du fils de Claudius : Novator, dit elle à voix basse, encore une œuvre de Néron ! — Ne t’abuses pas, Délia, dit-il en frémissant, l’imprudence ou le hasard... — Crois moi, reprit-elle, hier je l’ai su par Fénius, Néron, du haut de son palais, contemplait Rome de ce regard fauve dont il marque ceux qui doivent mourir, et il a dit : Je ne suis pas logé en homme. Cet incendie, Novator, est un nouveau crime de Néron. — À ce moment, Sénèque, sombre et courbé moins par la vieillesse que par le chagrin, arriva, donnant le bras à sa femme Pauline. ”

“ NERON. Rome ne porte point ses regards curieux
Jusques dans des secrets que je cache à ses yeux.
Imitez son respect.
BRITANNICUS. Imitez son respect. On sçait ce qu’elle en pense.
NERON. Elle se taist du moins, imitez son silence.
BRITANNICUS. Ainsi Neron commence à ne se plus forcer.
NERON. Neron de vos discours commence à se lasser.
BRITANNICUS. Chacun devoit benir le bon-heur de son regne.
NERON. Heureux ou mal-heureux, il suffit qu’on me craigne. ”

“ Néron fit mieux : il institua un corps composé de chevaliers romains, une espèce de confrérie dont les membres montaient à trois mille. Ces trois mille chevaliers n’étaient pas les prétoriens de l’empereur, c’étaient les gardes du corps de l’artiste ; partout où il allait, ils le suivaient ; partout où il chantait, ils l’applaudissaient. Un spectateur morose faisait-il entendre un murmure, une oreille chatouilleuse se permettait-elle un coup de sifflet, à l’instant, sifflet ou murmure était étouffé sous les applaudissements. Néron triomphait au théâtre. ”

“ Vous y verrez que Néron, le premier, persécuta cette croyance au moment où, l’Orient soumis, il exerçait à Rome surtout sa férocité contre tout le monde. Nous nous faisons gloire d’une condamnation dont un tel homme est le promoteur. Quiconque le connaît pourra penser que, si elle n’était un grand bien, une chose n’eût pas été condamnée par Néron. ”

“ Néron, le divin danseur qui déployait ses grâces dans les fêtes nocturnes, aux lueurs sanglantes des flambeaux où brûlaient les chrétiens revêtus de tuniques imprégnées de poix [3] ; Néron, le divin poète qui se mariait à des hommes, et inventait des femmes nouvelles [4] ; Néron, le divin cocher, le divin athlète, empoisonneur de son frère Britannicus ; Néron, le divin joueur de flûte, assassin de sa mère. Et l’art sut satisfaire aux fantaisies de ces protecteurs : jugez à quelles énormités il lui fallut se soumettre. ”

“ SÉNÈQUE.
Je vais au but, et te parle sans art : Ces espions gagés se dressent à la feinte ; Pour gagner leur salaire , ils t'imposent la crainte De prétendus complots par eux-mêmes forgés.
Ces hommes te perdront.
NÉRON.
Tu les a mal jugés.
LUCAIN bas à Pétrone.
Mon oncle est imprudent !
NÉRON.
Et dans ce jour, peut-être, Sans eux Néron roulait sous le poignard d'un traître.
LUCAIN se levant.
César !
NÉRON se levant de même.
Lucain !
STÉPHANA à demi-voix à Néron et lui prenant le bras.
Mon Dieu ! que vas-tu faire encor ! ”

“ Son frère Sénèque était le précepteur du fils d’Agrippine ; son neveu, le petit Lucain, vivait familièrement avec le jeune prince. L’intérêt de sa famille et son propre intérêt attachaient le proconsul à la fortune de Néron. Il croyait que Néron serait un excellent empereur parce qu’il le désirait. L’erreur vient plutôt d’une faiblesse de caractère que d’un défaut d’esprit. Au reste Néron était alors un adolescent plein de douceur ; et les premières années de son principat ne devaient pas démentir les espérances des philosophes. ”

“ On croyait voir renaître le règne de Néron. Othon, le corrupteur de Néron, n’allait-il pas en faire revivre les folies et les horreurs ? Il paraissait comme un vengeur imprévu ou comme un fléau envoyé par la colère des dieux. En vain l’élu des prétoriens répandit les grâces, les faveurs, les gouvernemens, les magistratures, les sacerdoces et tout ce qui égaie un jour d’avènement ; les vrais citoyens avaient peine à déguiser sous un sourire leurs frémissemens secrets. ”

“ À chaque effort malheureux de l’artiste, l’empereur s’en consolait par une cruauté. C’est pourquoi les portraits de Néron sont de deux sortes : les uns lui donnent une face grasse et pouparde sur laquelle on ne surprend aucun indice de méchanceté ; dans les autres, il est plus maigre, et il a l’air méchant ; ceux-là nous montrent Néron encore satisfait de lui parce que rien ne l’a détrompé, ceux-ci Néron que le sentiment obscur de sa médiocrité, joint à une vanité immense, a rendu féroce. ”

“ La statuaire grecque, soit originale, soit reproduite par des copies, ornait les palais de Néron. On a trouvé dans celui de Rome le Laocoon et le Méléagre, et dans les ruines d’Antium le Gladiateur et l’Apollon du Belvédère. Le goût de Néron pour la poésie grecque et son voyage en Grèce avaient donné encore plus de vogue à tout ce qui avait une origine hellénique. L’art devait s’en ressentir, et aussi l’élégance de la vie. Les peintures qui décorent même à cette heure une partie de la Maison-Dorée, et qui ont peut-être inspiré les arabesques de Raphaël, en font foi. ”

“ Consultez vos annales et vous y trouverez que Néron le premier sévit avec le glaive impérial contre notre secte, qui naissait alors précisément à Rome. Qu’un tel prince ait pris l’initiative de nous condamner, c’est pour nous un titre de gloire. Car qui connaît Néron peut comprendre que ce qu’un Néron a condamné ne peut être qu’un grand bien. ”

“ Néron, qui, d'un regard de connaisseur, examine complaisamment les charmes des vierges sur lesquels s'abat la griffe des fauves, est frappé tout-à-coup de la beauté d'une jeune fille agenouillée près de l'entrée de l'arène. Courbée comme une fleur sous le vent d'orage, elle adresse une dernière prière à son dieu. La grâce céleste de cette apparition éveille un désir sauvage dans le coeur de celui qui la contemple. Il offre un gros diamant à qui cherchera cette perle et l'arrachera à la gueule des bêtes. ”

“ Si Néron avait ravagé une moitié de ce monde, fait périr deux ou trois millions d'hommes, détruit cent villes, Néron vaudrait Alexandre.
Il est des hommes qui ont fait plus de mal à l'humanité que les déluges, les tremblements de terre, les pestes et les famines, et ce sont ceux-là que l'histoire honore et que la postérité glorifie. ”

“ Dans le palais de Néron comme dans la maison de Trimalcion, sa maison dorée à lui, où il pouvait recevoir et loger cent personnes, il se trouvait, nous le savons encore par Suétone, des statues précieuses, des orgues hydrauliques pour accompagner les chants pendant les interminables et prodigieux repas. Les scènes lascives du Satiricon se sont reproduites cent fois dans ces salles dont il ne reste plus que des débris abandonnés. Sur ce Palatin, si gravement mélancolique, on peut évoquer, Pétrone à la main, les folles et honteuses joies des fêtes de Néron. ”

“ Quand Néron, planant au-dessus de Rome enflammes, fondit sur elle avec la joie sauvage d’un démon ; quand il aspira d’une oreille ravie les cris de la mort agonisant, quand, contemplant l’effroyable désolation partout répandue, il sentit un sens, nouvellement créé dans son âme, tressaillir à cette vue et vibrer à ce bruit, crois-tu que sa grandeur n’avait pas dépassé la force de l’indulgence humaine ? ”

“ Raillez notre folie adorablement douce, Vous dont le coeur glacé n'a jamais su fleurir, Mais sachez bien pourquoi je refuse et repousse Des présents que vos mains sont indignes d'offrir.
— 103 —
LII
Gamées romains
I. — Néron
L'univers s'efforce de plaire A l'empereur, égal des dieux. Néron, la terrestre colère N'atteint pas ton front radieux.
Toi que la gloire seule altère, Peigne tes cheveux onctueux, Néron, délices de la terre, Grand artiste voluptueux. ”

“ Il se peut que les princes italiens n’imitent point Néron, le voulant ; mais il y a peut-être, à son insu, un Néron dans tout Italien qui se propose la gloire. Qu’il ne se trompe donc pas sur l’heure ni sur le lieu : car enfin, il faut être Néron à Rome et non pas au village. ”

“ Cependant le magicien Simon était si aimé de Néron qu’on savait qu’il tenait entre ses mains les destinées de la ville entière. Un jour, comme il se trouvait en présence de Néron, il avait su changer son visage de telle sorte que tantôt il paraissait un vieillard, et tantôt un adolescent : ce que voyant, Néron avait cru qu’il était vraiment le fils de Dieu. Un autre jour, le magicien dit à l’empereur : « Pour te convaincre que je suis le fils de Dieu, fais-moi trancher la tête ; et, le troisième jour, je ressusciterai ! » Néron ordonna à son, bourreau de lui trancher la tête. ”

“ Plus heureux dans la satire, Néron, dans ce genre seul, se montra presque débonnaire : les calomnies, les injures, les bons mots, il pardonnait tout, parce qu'il s'estimait capable d'y répondre victorieusement. En effet, Perse et Turnus ne furent point proscrits comme Lucain ou comme Thraséas. Mais ce que Néron ambitionnait ardemment, c'était le renom d'orateur et de poëte: il parla ou versifia toute sa vie. Sous Claude, nous le voyons « prendre la parole, devant l'empereur, en latin pour les habitants de Bologne, en grec pour ceux de de Rhodes et d'Ilion 1. » ”

“ On ne supporte pas facilement, lorsqu’on est le maître, ces réprimandes de précepteur mécontent. Quand Néron rentrait dans son palais en costume de cocher ou de comédien, ou qu’il revenait de battre les gens la nuit, ce qui était un de ses plaisirs les plus chers, il entrait sans doute en fureur s’il lui arrivait de rencontrer quelques-uns de ces personnages au teint pâle, au maintien grave, au costume sévère, qui semblaient se trouver sur sa route pour lui rappeler ses devoirs. ”

“ STÉPHANA à part.
Cette femme voudrait que Néron s'irritât.
L'aimerait-elle ? Oh non ! L'aimer, c'est peu croyable: L'amour n'effleure pas un cœur impitoyable.
Haut à Néron.
Adieu !
NÉRON Tu t'en vas ?
STÉPHANA Oui.
NÉRON.
Reste.
STÉPHANA Oh ! non.
NÉRON.
Je le veux.
STÉPHANA.
J'obéis.
—Elle s'assied sur le dernier degré de l'estrade , et cache des pleurs,-- LOCUSTA bas à Néron Bien, Néron!
NÉRON allant doucement vers Stéphana , et touchant sa chevelure.
Les superbes cheveux !
LOCUSTA , bas à Néron qu'elle veut emmener.
Viens donc voir avec moi si ta justice est prête. ”

“ Fils respectueux d’une mère honorée, disciple zélé d’un philosophe, Néron, dont l’adolescence brille des plus aimables vertus, Néron, notre espoir et l’espoir du monde, se souviendra dans la pourpre des leçons du Portique et gouvernera l’univers avec justice et modération.
— Nous en acceptons l’augure, dit Lollius. Puisse une ère de bonheur s’ouvrir pour le genre humain !
— Il est difficile de prévoir l’avenir, dit Gallion. Pourtant nous ne doutons point de l’éternité de la Ville. Les oracles ont promis à Rome un empire sans fin et il serait impie de n’en pas croire les dieux. ”

“ Néron, d'un oeil brûlant de flammes incestueuses, parcourt les beautés livides de sa mère égorgée, Carrier de ses yeux lascifs et sanglants dévore la nudité de ses victimes qu'il ose accoupler dans la mort, voulant sans doute faire une double insulte à la nature, à qui, dans la destruction, il semble offrir la reproduction des êtres humains. ”

“ Il n'y a point d'histoire dont on puisse dire plus justement : Indocti discant, et ament meminisse periti.
Au sortir du Séminaire qui forme les martyrs, M.
- Néron n'a plus que dix ans à vivre. Mais quelles années ! quelles œuvres ! quels périls ! quelles épreuves !
quel sacrifice ! Dans tout ce récit vif, animé, rapide, entraînant, notre vénérable compatriote m'apparait à la fois comme un vrai Comtois et un vrai Missionnaire. Il n'oublie ni ses chères montagnes du Jura, ni ses vieux maîtres, ni ses condisciples, ni sa famille. ”