Jean Racine

“ CLYTEMNESTRE.
D'où vient que d'un soin si cruell L'injuste Agamemnon m'écarte de l'autel? Fier de son nouveau rang, m'ose-t-il méconnaître? Me croit-il à sa suite indigne de paraître? Ou, de l'empire encor timide possesseur, N'oserait-il d'Hélène ici montrer la soeur? Et pourquoi me cacher, et par quelle injustice Faut-il que sur mon front sa honte rejaillisse? Mais n'importe; il le veut, et mon coeur s'y résout. Ma fille, ton bonheur me console de tout - :
qu'il ne faut voir dans Achille que le dernier des hommes. C'est là connaître le coeur humain et peindre les passions avec vérité. ”

“ Vous vous le figurez, Seigneur; et, satisfait de quelque résistance, Vous redoutez un mal faible dans sa naissance. Mais si dans son devoir votre coeur affermi Voulait ne point s'entendre avec son ennemi ; Si de vos premiers ans vous consultiez la gloire; Si vous daigniez, seigneur, rappeler la mémoire Des vertus d'Octavie indignes de ce prix 1, Et de son chaste amour vainqueur de vos mépris ; Surtout si, de Junie évitant la présence, Vous condamniez vos yeux- à quelques jours d'absence ; Croyez-moi, quelque amour qui semble vous charmer, On n'aime point, seigneur, si l'on ne veut aimer. ”

“ Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé
Qu'un fils d'Ochozias est ici renfermé,
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,
N'environne le temple, et n'en brise les portes ?
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,
Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains,
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes?
Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups...
JOAD.
Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous ? Dieu, qui de l'orphelin protège l'innocence, Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance ”

“ JOAD.
Sors donc de devant moi, monstre d'impiété. De toutes tes horreurs, va, comble la mesure. Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure, Abiron, et Dathan, Doëg, Achitophel 1 ; Les chiens à qui son bras a livré Jézabel, Attendant que sur toi sa fureur se déploie, Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie.
MATHAN, troublé.
Avant la fin du jour... on verra qui de nous... Doit... Mais sortons, Nabal.
NABAL.
Où vous égarez-vous? De vos sens étonnés quel désordre s'empare? Voilà votre chemin.
L'énergie du pontife produit ici l'effet le plus théâtral. ”

“ Songez-vous, pour trancher d'inutiles discours, Que le bonheur d'Achille est fondé sur vos jours?
IPHIGENIE.
Le ciel n'a point aux jours de cette infortunée 1 Attaché le bonheur de votre destinée. Notre amour nous trompait ; et les arrêts du sort Veulent que ce bonheur soit un fruit de ma mort. Songez, seigneur, songez à ces moissons de gloire Qu'à vos vaillantes mains présente la victoire : Ce champ si glorieux où vous aspirez tous, Si mon sang ne l'arrose, est stérile pour vous. Telle est la loi des dieux à mon père dictée : En vain, sourd à Calchas, il l'avait rejetée ”

“ Sur le coeur de César ne les vienne essayer, Seule, dans son palais, la modeste Junie Regarde leurs honneurs comme mie ignominie, Fuit, et ne daigne pas peut-être s'informer Si César est aimable, ou bien s'il sait aimerl ! Dis-moi, Britannicus l'aime-t-il ?
NARCISSE.
Quoi ! s'il l'aime. Seigneur?
NÉRON.
Si jeune encor, se connaît-il lui-même ? D'un regard enchanteur connaît-il le poison ?
NARCISSE.
Seigneur, l'amour toujours n'attend pas la raison.
N'en doutez point, il l'aime. ”

“ JOSABET.
J'admirais si Mathan, dépouillant l'artifice 2, Avait pu de son coeur surmonter l'injustice, Et si de tant de maux le funeste inventeur 3 De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.
MATHAN.
De quoi vous plaignez-vous ? Vient-on avec furie Arracher de vos bras votre fils Zacharie? Quel est cet autre enfant si cher à votre, amour? Ce grand attachement me surprend à mon tour. Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare ? Est-ce un libérateur que le Ciel vous prépare? Songez-y, vos refus pourraient me confirmer Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer. ”

“ Mon coeur se met sans peine en la place du vôtre ; Et, frémissant du coup qui vous fait soupirer, Loin de blâmer vos pleurs, je suis près de pleurer. Mais votre amour n'a plus d'excuse légitime ; Les dieux ont à Calchas amené leur victime : Il le sait, il l'attend; et, s'il la voit tarder, Lui-même à haute voix viendra la demander. Nous sommes seuls encor : hâtez-vous de répandre Des pleurs que vous arrache un intérêt si tendre ; Pleurez ce sang, pleurez : ou plutôt, sans pâlir, Considérez l'honneur qui doit en rejaillir. Voyez tout l'Hellespont blanchissant sous nos rames. ”

“ Par où une pièce sans amour, sans intrigue, sans aucun de ces événements extraordinaires qu'un poète invente pour jeter du merveilleux, intéresse-t-elle ignorants et connaisseurs, spectateurs de tout âge, si ce n'est par le vrai d'une imitation où se trouvent réunies toutes les perfections, celle du style, celle de la versification, celle des caractères, celle de la conduite ? Cette conduite est si simple, que cette pièce est en poésie ce qu'est en peinture ce tableau de Raphaël qui n'offre que deux figures un ange qui, sans colère et sans émotion, écrase le démon. ”

“ BRITANNICUS.
Madame, je vois bien que ce discours vous blesse, Et que votre courroux, tremblant, irrésolu, Craint déjà d'obtenir tout ce qu'il a voulu. Non, vous avez trop bien établi ma disgrâce ; D'aucun ami pour moi ne redoutez l'audace : Il ne m'en reste plus ; et vos soins trop prudents Les ont tous écartés ou séduits dès longtemps.
AGRIPPINE.
Seigneur, à vos soupçons donnez moins de créance ; Notre salut dépend de notre intelligence. J'ai promis, il suffit : malgré vos ennemis, Je ne révoque rien de ce que j'ai promis. Le coupable Néron fuit en vain ma colère ”

“ ABNER.
Grand Dieu !
ATHALIE.
Dans ce désordre à mes yeux se présente Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante, Tel qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus. Sa vue a ranimé mes esprits abattus : Mais lorsque, revenant de mon trouble funeste, J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, J'ai senti tout à coup un homicide acier Que le traître en mon sein a plongé tout entier. De tant d'objets divers le bizarre assemblage Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage : Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur, Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur. ”

“ JUNIE.
Vous êtes en des lieux tout pleins de sa puissance : Ces murs mêmes, seigneur, peuvent avoir des yeux 1 ; Et jamais l'empereur n'est absent de ces lieux.
BRITANNICUS.
Et depuis quand, madame, êtes-vous si craintive ? Quoi ! déjà votre amour souffre qu'on le captive? Qu'est devenu ce coeur qui me jurait toujours De faire à Néron même envier nos amours 2? Mais bannissez, madame, une inutile crainte; La foi dans tous les coeurs n'est pas encore éteinte ; Chacun semble des yeux approuver mon courroux ; La mère de Néron se déclare pour nous. ”

“ Mais crains que, l'avenir détruisant le passé, Il ne finisse ainsi qu'Auguste a commencé. Il se déguise en vain : je lis sur son visage Des fiers Domitius l'humeur triste et sauvage 2 : Il mêle avec l'orgueil qu'il a pris dans leur sang La fierté des Nérons qu'il puisa dans mon flanc 3. Toujours la tyrannie a d'heureuses prémices 4. De Rome, pour un temps, Caïus fut les délices 5 ; Mais, sa feinte bonté se tournant en fureur, Les délices de Rome en devinrent l'horreur. Que m'importe, après tout, que Néron plus fidèle D'une longue vertu laisse un jour le modèle ? ”

“ Songez-y ; vous devez votre fille à la Grèce : Vous nous l'avez promise; et, sur cette promesse, Calchas, par tous les Grecs consulté chaque jour, Leur a prédit des vents rinfaillible retour. A ses prédictions si l'effet est contraire, Pensez-vous que Calchas continue à se taire ; Que ses plaintes, qu'en vain vous voudrez apaiser, Laissent mentir les dieux sans vous en accuser? Et qui sait ce qu'aux Grecs, frustrés de leur victime, Peut permettre un courroux qu'ils croiront légitime ? Gardez-vous de réduire un peuple furieux, Seigneur, à prononcer entre vous et les dieux. ”

“ Rome met-elle au nombre de vos droits Tout ce qu'a de cruel l'injustice et la force , Les emprisonnements, le rapt, et le divorce?
NÉRON.
Rome ne porte point ses regards curieux Jusque dans des secrets que je cache à ses yeux. Imitez son respect.
BRITANNICUS.
On sait ce qu'elle en pense.
NÉRON.
Elle se tait du moins : imitez son silence.
BRITANNICUS,
Ainsi Néron commence à ne se plus forcer.
NÉRON.
Néron de vos discours commence à se lasser.
BRITANNICUS.
Chacun devait bénir le bonheur de son règne.
NÉRON.
Heureux ou malheureux, il suffit qu'on me craignel.
BRITANNICUS.
Je connais mal Junie, ou de tels sentiments ”

“ SCENE IV. ESTHER, ÉLISE, LE CHOEUR.
ESTHER.
O mon souverain roi 1, Me voici donc tremblante et seule devant toi ! Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance Qu'avec nous lu juras une sainte alliance, Quand, pour te faire un peuple agréable à tes yeux, Il plut à ton amour de choisir nos aïeux : Même tu leur promis de ta bouche sacrée Une postérité d'éternelle durée. Hélas ! ce peuple ingrat a méprisé ta loi. La nation chérie a violé sa foi ; Elle a répudié son époux et son père 2, Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère : Maintenant elle sert sous un maître étranger. ”

“ SCENE I. AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE.
CLYTEMNESTRE.
Oui, seigneur, nous partions; et mon juste courroux Laissait bientôt Achille et le camp loin de nous : Ma fille dans Argos cornait pleurer sa honte. Mais lui-même, étonné d'une fuite si prompte, Par combien de serments, dont je n'ai pu douter, Vient-il de me convaincre et de nous arrêter ! Il presse cet hymen qu'on prétend qu'il diffère, Et vous cherche, brûlant d'amour et de colère : Prêt d'imposer silence à ce bruit imposteur, Achille en veut connaître et confondre l'auteur. Bannissez ces soupçons qui troublent notre joie. ”

“ NARCISSE.
Quoi donc ! qui vous arrête, Seigneur ?
NÉRON.
Tout : Octavie, Agrippine, Burrhus, Sénèque, Rome entière, et trois ans de vertus 3.
' Quelle magnifique peinture de la grandeur impériale, et quel contraste avec l'abandon et le dénûment qui font le partage de Britannicus ! ( LAHARPE. )
2 C'est le mot d'un flatteur qui sait fort bien que l'amour ne se commande pas, mais qui sait aussi que plus Néron se croira sûr d'être aimé, plus il s'indignera de ne pas l'être. ”

“ Soumis à tous leurs voeux, à mes désirs contraire, Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire?
BURRHUS.
Et ne suffit-il pas, seigneur, à vos souhaits Que le bonheur public soit un de vos bienfaits? C'est à vous à choisir, vous êtes en cor maître. Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours l'être 2: Le chemin est tracé, rien ne vous retient plus ; Vous n'avez qu'à marcher de vertus en vertus. Mais si de vos flatteurs vous suivez la maxime, Il vous faudra, seigneur, courir de crime en crime, Soutenir vos rigueurs par d'autres cruautés, Et laver dans le sang vos bras ensanglantés 3. ”

“ SCENE I. AMAN, ZARÈS.
ZARÈS.
C'est donc ici d'Esther le superbe jardin 1, Et ce palais pompeux est le lieu du festin? Mais, tandis que la porte en est encor fermée, Écoutez les conseils d'une épouse alarmée. Au nom du sacré noeud qui me lie avec vous 2, Dissimulez, seigneur, cet aveugle courroux; Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte 3 ; Les rois craignent surtout le reproche et la plainte. Seul entre tous les grands par la reine invité, Ressentez donc aussi cette félicité. Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche. ”

“ ÉRIPHILE.
Quoi ! lorsque Agamemnon écrivait à Mycène, Votre amour, votre main n'a pas conduit la sienne ? Quoi ! vous, qui de sa fille adoriez les attraits...
ACHILLE.
Vous m'en voyez encore épris plus que jamais. Madame : et, si l'effet eût suivi ma pensée, Moi-même dans Argos je l'aurais devancée. Cependant on me fuit. Quel crime ai-je commis? Mais je ne vois partout que des yeux ennemis : Que dis-je? en ce moment Calchas, Nestor, Ulysse, De leur vaine éloquence employant l'artifice. ”

“ BRITANNICUS.
Néron nous écoutait, madame ! Mais, hélas !
ACTE III, SCENE VII. 87
Vos yeux auraient pu feindre et ne m'abuser pas ; Ils pouvaient me nommer l'auteur de cet outrage. L'amour est-il muet, ou n'a-t-il qu'un langage ? De quel trouble un regard pouvait me préserver ! Il fallait..,
JUNIE.
Il fallait me taire et vous sauver. Combien de fois, hélas ! puisqu'il faut vous le dire, Mon coeur de son désordre allait-il vous instruire ! De combien de soupirs interrompant le cours, Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours ! ”

“ SCENE V. BRITANNICUS, AGRIPPINE, NARCISSE, ALBINE.
BRITANNICUS.
Nos ennemis communs ne sont pas invincibles, Madame ; nos malheurs trouvent des coeurs sensibles 2. Vos amis et les miens, jusque alors si secrets, Tandis que nous perdions le temps en vains regrets, Animés du courroux qu'allume l'injustice, Viennent de confier leur douleur à Narcisse. Néron n'est pas encor tranquille possesseur De l'ingrate qu'il aime au mépris de ma soeur. Si vous êtes toujours sensible à son injure, On peut dans son devoir ramener le parjure. La moitié du sénat s'intéresse pour nous ”

“ JOAS.
Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.
ATHALIE.
Ces méchants, qui sont-ils 1 ?
JOSABET.
Hé madame ! excusez Un enfant...
ATHALIE, à Josabet.
J'aime à voir comme vous l'instruisez. Enfin, Ëliacin, vous avez su me plaire; Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire. Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier; Laissez là cet habit, quittez ce vil métier 2 : Je veux vous faire part de toutes mes richesses. Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses : A ma table, partout, à mes côtés assis, Je prétends vous traiter comme mon propre fils 3. ”

“ Qu'aucun par un zèle imprudent, Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite, Ne sorte avant le temps et ne se précipite ; Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé, Garde en mourant le poste où je l'aurai placé. L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage, Comme de vils troupeaux réservés au carnage, Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi. Qu'Azarias partout accompagne le roi.
(A Joas. )
Venez, cher rejeton d'une vaillante race, Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace ; Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir ; Et périssez du moins en roi, s'il faut périr. ”

“ C'est mon père, seigneur, je vous le dis encore, Mais un père que j'aime, un père que j'adore, Qui me chérit lui-même, et dont, jusqu'à ce jour, Je n'ai jamais reçu que des marques d'amour. Mon coeur, dans ce respect élevé dès l'enfance, Ne peut que s'affliger de tout ce qui l'offense ; Et loin d'oser ici, par un prompt changement, Approuver la fureur de votre emportement, Loin que par mes discours je l'attise moi-même, Croyez qu'il faut aimer autant que je vous aime Pour avoir pu souffrir tous les noms odieux Dont votre amour le vient outrager à mes yeux. ”

“ Junie a pu le plaindre et partager ses peines ; Elle n'a vu couler de larmes que les siennes : Mais aujourd'hui, seigneur, que ses yeux dessillés, Regardant de plus près l'éclat dont vous brillez, Verront autour de vous les rois sans diadème, Inconnus dans la foule, et son amant lui-même. Attachés sur vos yeux, s'honorer d'un regard Que vous aurez sur eux fait tomber au hasard 1 ; Quand elle vous verra, de ce degré de gloire, Venir en soupirant avouer sa victoire : Maître, n'en doutez point, d'un coeur déjà charmé Commandez qu'on vous aime, et vous serez aimé 2. ”

“ Qui m'amène Octavie, et d'un oeil enflammé
Atteste les saints droits d'un noeud qu'elle a formé,
Et, portant à mon coeur des atteintes plus rudes,
Me fait un long récit de mes ingratitudes.
De quel front soutenir ce fâcheux entretien?
NARCISSE.
N'êtes-vous pas, seigneur, votre maître et le sien ? Vous verrons-nous toujours trembler sous sa tutelle ? Vivez, régnez pour vous ; c'est trop régner pour elle. Craignez-vous ? Mais, seigneur, vous ne la craignez pas : Vous venez de bannir le superbe Pallas, Pallas, dont vous savez qu'elle soutient l'audace. ”

“ Ma mort n'emporte pas tout le fruit de vos feux : De l'amour qui vous joint vous avez d'autres noeuds; Vos yeux me reverront dans Oreste mon frère. Puisse-t-il être, hélas ! moins funeste à sa mère ! D'un peuple impatient vous entendez la voix. Daignez m'ouvrir vos bras pour la dernière fois, Madame et, rappelant votre vertu sublime... Eurybate, à l'autel conduisez la victime.
SCENE IV.
CLYTEMNESTRE, TEGINE, GARDES.
CLYTEMNESTRE.
Ah ! vous n'irez pas seule ; et je ne prétends pas... Mais on se jette en foule au-devant de mes pas. Perfides, contentez votre soif sanguinaire. ”

“ Vous voyez en quels lieux vous l'avez amenée : Tout y ressent la guerre, et non point l'hyménée. Le tumulte d'un camp, soldats et matelots, Un autel hérissé de dards, de javelots, Tout ce spectacle enfin, pompe digne d'Achille, Pour attirer vos yeux n'est point assez tranquille; Et les Grecs y verraient l'épouse de leur roi Dans un état indigne et de vous et de moi. M'en croirez-vous? laissez, de vos femmes suivie, A cet hymen, sans vous, marcher Iphigénie 1. ”

“ ACHILLE.
Eh bien, n'en parlons plus. Obéissez, cruelle, Et cherchez une mort qui vous semble si belle : Portez à votre père un coeur où j'entrevoi Moins de respect pour lui que de haine pour moi. Une juste fureur s'empare de mon âme : Vous allez à l'autel; et moi, j'y cours, madame. Si de sang et de morts le ciel est affamé, Jamais de plus de sang ses autels n'ont fumé. A mon aveugle amour tout sera légitime : Le prêtre deviendra la première victime ”