Alfred Pourchel

“ STÉPHANA à part.
Cette femme voudrait que Néron s'irritât.
L'aimerait-elle ? Oh non ! L'aimer, c'est peu croyable: L'amour n'effleure pas un cœur impitoyable.
Haut à Néron.
Adieu !
NÉRON Tu t'en vas ?
STÉPHANA Oui.
NÉRON.
Reste.
STÉPHANA Oh ! non.
NÉRON.
Je le veux.
STÉPHANA.
J'obéis.
—Elle s'assied sur le dernier degré de l'estrade , et cache des pleurs,-- LOCUSTA bas à Néron Bien, Néron!
NÉRON allant doucement vers Stéphana , et touchant sa chevelure.
Les superbes cheveux !
LOCUSTA , bas à Néron qu'elle veut emmener.
Viens donc voir avec moi si ta justice est prête. ”

“ STICHUS.
C'est un grand de la cour, Peut-être, qui devient humble et bas à son tour.
C'est peut-être. Halotus ?
CARRIO.
J'en doute fort.
STICHUS.
Peut-être Tigellinus.
AGATHO.
Tu crois ?
STICHUS.
Ou même. notre maître, Phaon.
AGATHO.
Plus bas, Stichus.
CARRIO, à demi-voix.
Un semblable propos Peut faire battre, ami, les fêves sur ton dos.
STICHUS.
Bah! Ce que j'en ai dit, d'ailleurs, c'est comme un conte , Que l'on fait sans y croire.
CARRIO.
Une langue trop prompte, C'est souvent un aspic qu'on tourne contre soi. ”

“ PHAON.
Je voudrais Savoir d'abord le crime.
NÉRON.
Est-ce que Phaon doute Que l'on m'ait insulté ?
PHAON.
Du tout, César !
NÉRON , se tournant vers Tigellinus.
Écoute.
J'ai trouvé près du lac un enfant au berceau ; Et, près de lui, j'ai lu sur un large écriteau : « Enfant, je t'abandonne au lait d'une étrangère , De crainte que plus tard tu n'égorges ta mère. » !
— Ainsi que vous voyez , l'outrage est bien complet.
Qu'en dites-vous ?
- PHAON.
Divin empereur, s'il te plaît
Qu'avec franchise ici je montre ma pensée , L'injure , à mon avis , ne t'est pas adressée. ”

“ C'est peut-être sauver vingt malheureux.
HALOTUS.
C'est juste, Rome a trop de respect pour ta personne auguste.
NERON, allant s'asseoir, et d'un ton de doute.
Tu crois?
PHAON, bas à Stéphana.
Va-t-en!
STÉPHANA , d'un ton suppliant.
Oh! non!..
TIGELLINUS , bas à Halotus.
Tais-toi donc , vieux bavard!
Le cens d'un chevalier à chacun !
haut.
O César, Je suis , je l'avoûrai, d'un avis tout contraire.
Aux justices du ciel nul ne peut se soustraire :
Or, ta divinité représente ici-bas Celle de Jupiter, et je ne pense pas Qu'il ait du sacrilège écarté son tonnerre. ”

“ STÉPHANA.
Non : le chrétien qui prie est sans peur de la mort, Et contre les tourmens l'Éternel le rend fort.
NÉRON.
Quand priez-vous ?
STÉPHANA.
Toujours.
NÉRON.
Et pour qui ?
STÉPHANA.
Pour nos frères.
NÉRON.
Qui sont-ils ?
STÉPHANA.
Les auteurs de toutes nos misères, Nos bourreaux , les Romains , toi, l'univers entier.
NÉRON.
Ah ! vous priez pour moi ?
STÉPHANA.
Souvent.
NÉRON à part.
C'est singulier : Je suis son maître ; eh bien ! moi debout, elle assise, Je me sens dominer, et mon courroux se brise. ”

“ A vos yeux je suis bien criminel, Puisque vous fatiguez pour moi votre. Eternel?
STÉPHANA.
Nous pleurons tous les jours des milliers de victimes: C'est toi qui les frappas !
NÉRON.
Mais , il est d'autres crimes Que vous me reprochez ?
STÉPHANA.
Je ne les connais pas.
Aux pieds de nos autels, dans nos communs repas, Nous ne disons de mal d'aucun de nos semblables , Car Dieu seul a le droit de les trouver coupables, Lui seul doit les juger , et lui seul du remords Sait au cœur du méchant tourner la pointe.
NÉRON.
Alors Il connait les chrétiens qui portèrent la flamme Dans Rome désolée ? ”

“ SÉNÈQUE.
Je vais au but, et te parle sans art : Ces espions gagés se dressent à la feinte ; Pour gagner leur salaire , ils t'imposent la crainte De prétendus complots par eux-mêmes forgés.
Ces hommes te perdront.
NÉRON.
Tu les a mal jugés.
LUCAIN bas à Pétrone.
Mon oncle est imprudent !
NÉRON.
Et dans ce jour, peut-être, Sans eux Néron roulait sous le poignard d'un traître.
LUCAIN se levant.
César !
NÉRON se levant de même.
Lucain !
STÉPHANA à demi-voix à Néron et lui prenant le bras.
Mon Dieu ! que vas-tu faire encor ! ”

“ NÉRON.
Imbécile !
Ne m'assomme donc pas d'un discours inutile!
— Va me chercher ta fille, et je te parlerai.
Phaon sort. Les esclaves s'occupent toujours des apprêts.
Il faut qu'il soit à moi, ce visage adoré !
Stéphana!. Quand il fit sa Vénus, Praxitèle N'avait pas sous les yeux un plus parfait modèle !
— Rome en va murmurer, elle jase de tout , Veut tout savoir , peser , louer , blâmer , surtout Depuis que ces Grecs, las d'une terre avilie , Se sont greffés au cœur de la vieille Italie.
« Un Empereur qui fraie avec l'impiété , » Qui joint son sang au sang qu'il a persécuté ! » ”

“ Moi ? que dis-tu , grands dieux ! t'empoisonner ?
STÉPHANA.
Toi-même NÉRON.
Moi , qui rêvais le ciel avec toi, moi qui t'aime, Moi, qui t'allais placer au lit impérial , Moi, qui m'étais fait toi ! ce serait infernal !
Mais tu veux m'abuser , femme ; il faut me promettre.
STÉPHANA, interrompant Si ce n'est toi , qui donc ?
LOCUSTA paraissant.
C'est Locusta , peut-être.
NÉRON et STÉPHANA.
Locusta !
NÉRON.
Qu'as-tu fait, démon ?. Crains ma fureur !
LOCUSTA.
Parle moins haut, Néron, tu n'es plus Empereur.
NÉRON, menaçant.
Je suis un homme encore, et.
LOCUSTA.
Tu n'es pas un homme ”

“ Je veux être puissant!
PHAON, entrant haletant, suivi de sa fille.
César, fuis !
NÉRON.
Qu'est-ce à dire ?
PHAON.
Rome s'est soulevée.
NÉRON, à Stéphana.
A pportes-tu la lyre ?
STÉPHANA regardant la table sans convives.
Mon Dieu !. ces conjurés.?
NÉRON interrompant.
Partis.
STÉPHANA.
Où.
NÉRON.
Loin d'ici.
—Cris de mort éloignés.— PHAON.
Hé bien ? Les entends-tu ?
NÉRON.
Que veux dire ceci ?
PHAON.
C'est Rome !— (Montrant une boiserie à sa gauche : ) Ce panneau cache un secret passage ;
Moi seul le connaissais ; il faut en faire usage.
NÉRON.
Oh ! mes Germains. ”

“ STICHUS.
Du tout !
PHAON à Néron.
Je reviendrai.
--Ils sortent.—
NÉRON seul, se jetant sur une gerbe.
Le malheur me dévore !
Je n'y survivrai pas ! Quelle nuit! quelle nuit !
On me traque partout, partout on me poursuit !
—Fuir comme un criminel !. Rome perçant la voûte Qui me couvrait, de cris de rage !. et sur ma route.
—Oh ! je souffre ! là. là, je souffre mille morts , Moi qui fis tant souffrir !. Qu'ai-je donc ? des remords ?
Non, non, j'ai bien fait. Moi, peur du sang ? Impossible S'il est brave , aux remords l'homme est inaccessible. ”

“ PÉTRONE Ces vers sont de toi?
NÉRON.
Oui ; c'est le genre d'Horace , Mais avec plus de verve à la fois et de grâce.
Horace et moi, d'ailleurs, sommes très-différens.
PISON , bas à Lucain et à Pétrone.
Qui pourrait en douter?
NÉRON.
Au surplus , soyez francs ,
Et relevez sans peur les défauts du poète : On n'est pas infaillible.
LUCAIN, bas à Pétrone.
Ah ! l'orgueilleuse bête!
NÉRON à Stéphana.
Que tu serais aimable , enfant, si tu voulais Aller dire à Phaon qu'il coure sans délais Chez Ménécrate , afin de m'avoir une lyre. ”

“ NÉRON, bas à Locusta.
C'est vrai.— —Haut—
Je fais grâce à Galba.
GALBA.
Qu'entends-je ?
TOUS.
Que dit-il ?
SÉNÈQUE, bas à Galba.
Si Galba ne meurt pas, qu'il nous venge !
GALBA.
Je vous le jure.
SÉNÈQUE haut.
Adieu, César.
NÉRON.
Adieu.
SÉNÈQUE.
Le jour N'est peut-être pas loin où Rome aura son tour.
TOUS, moins Galba qui sort à gauche , sur un signe de Néron.
Vive la Liberté !
—Ils sortent à droite entourés de gardes. ”

“ Du poison !
—Avec fureur, à Locusta :— Est-ce toi, Locusta, parle ?
LOCUSTA
Il perd la raison.
PHAON
Réponds-moi sur-le-champ ; sa mort, est-ce ton œuvre !
S'il est vrai, je t'écrase ainsi qu'une couleuvre !
AGATHO entrant.
Deux hommes près de toi demandent d'être admis , César.
NÉRON.
Qui ?
AGATHO.
Je l'ignore. Ils sont de tes amis , Disent-ils.
NÉRON Fais entrer.
— Agatho sort. —
PHAON pleurant à Stéphana.
Trop malheureuse fille !
C'est moi qui te suivrai ; je n'ai plus de famille Que je soutienne ; pas d'amis, pas de parens.
Pour le pauvre affranchi tous sont indifférens. ”

“ Fuis , fantôme , Fuis ; Sénèque est bien mort et le méritait bien.
Dieux ! Burrhus !.. que dis-tu ? tu fus homme de bien?
Il se peut. Corbulon ! que veux-tu ! que je meure ?
Ce serait d'un ingrat, tous les jours je te pleure ; L'un des miens , et non moi, dicta l'ordre inhumain.
Mais que vois-je ? on se presse, on se donne la main ; Ils veulent m'enlacer dans leur ronde infernale !
Laissez-moi ! grâce ! grâce ! étrange bacchanale, Aux vêtemens tachés de sang, au lieu de vin !
Leur foule augmente encor ;. pourtant, j'y cherche en vain L'usurpateur Galba.—Quel visage livide ! ”

“ LUCAIN.
Non, car mon dénoûment, c'est toi qui l'as trouvé.
Oui, les âges futurs , en lisant mon ouvrage, Suppléront ce qui manque à la dernière page; Ils se diront : Lucain voulait chanter Brutus ; Mais , gagné d'héroïsme en voyant ses vertus , Bien qu'il vît de la gloire à peindre son modèle , Celle de l'imiter lui parut plus réelle.
Mais il fut moins heureux que son grand devancier, Et ne cacha sur lui qu'un inutile acier , Il jelte son poignard aux pieds de Néron par dessus la double baie des soldats.
Qu'un acier dont bientôt on l'immola lui-même. ”

“ NÉRON.
Oli 1 c'est épouvantable ! oh ! taisez-vous !
HALOTUS.
Alors, Aux flots jaunes du Tibre on jette votre corps , Et tout est dit.
NÉRON.
Horreur !
TIGELLINUS.
Pareille mort est triste , C'est vrai.
NÉRON.
Tuer ainsi leur César ,. un artiste !
HALOTUS.
C'est cruel.
NÉRON.
Phaon , cours à Rome de ce pas.
PHAON.
Tu veux que j'aille ?.
NERON.
Ecoute, et ne m'interromps pas.
TIGELLINUS à Phaon, montrant Néron.
Dis-leur qu'il est ici.
NERON vivement.
Du tout ! — Mais. que j'abdique; TIGELLINUS , riant ainsi qu'Halotus.
Ah ! c'est parfait !
NÉRON continuant. ”

“ Le peuple va demain t'oublier.
PISON.
Au contraire.
Tel qui vivant n'est rien , mort devient populaire.
Rome va me venger, en m'aimant, de la mort ; Je ne me plains de rien , et je bénis mon sort.
NÉRON.
Sot ! Se tournant brusquement vers Pétrone : Pétrone, adieu vins écumants et maîtresses.
Elles, au souvenir de tes vives tendresses, En apprenant ta mort, ne te, survivront pas.
PÉTRONE brusquement.
Ce n'est pas toi, du moins, qui les consoleras.
NÉRON.
Insolent !
A Sénèque: Et toi, dis, absurde moraliste , Pourquoi, quand tes amis sont joyeux, es-tu triste ? ”

“ L'invincible penchant d'une amour fraternelle Me possède, à présent, et m'entraîne vers elle !
STÉPHANA.
Tant d'honneur.
LOCUSTA , interrompant.
Non, je t'aime , et veux, jusqu'à la mort, Stéphana ,
PÉTRONE, à Pison.
Remplis-moi ma coupe jusqu'au bord.
De si rares vertus veulent être Il vide toute sa coupe.
Honorées.
On voit tant aujourd'hui de vaines simagrées !
— Tendant sa coupe à Pison.
— De ce vin cuit au miel je me sens amoureux.— Sénèque le sait bien. et là-dessus, je veux, Si César le permet, vous conter une histoire.
NÉRON.
Volontiers !
GALBA, à part. ”

“ Tiens, prends vite cet or, et dis-moi ce secret.
LE DÉLATEUR.
Mais il faut qu'à César, de suite on le dévoile : Il y va de sa vie.
LOCUSTA à part.
Oh ! c'est ma bonne étoile Qui m'envoya cet homme!
haut : Hé bien ! qu'est-ce?
LE DÉLATEUR.
Voici : Un paysan du Tibre , à six mille d'ici, A vu des cavaliers qui venaient sur la ville , Qui proclamaient Néron fils de louve , âme vile , Chair de gibet, que sais-je? et qui nommaient Galba Leur chef et leur César. L'homme se déroba A leur vue , et vers Rome accourut ventre à terre , Monté sur son mulet, me conter ce mystère. ”

“ HALOTUS prenant l'autre bras de Phaon.
Viens ça, qu'on te raconte Nos plaisirs de la nuit. Ecoute.
TIGELLINUS, apercevant Stéphana.
Hé! qu'est-ce là ?
La Vénus admirable , Halotus , que voilà !
Tu la connais, Phaon ?
PHAON.
Sans doute ; elle est ma fille.
TIGELLINUS.
On voit bien dans les yeux certain air de famille , Au fait.
PHAON distrait à Halotus, en regardant Stéphana. ”

“ Dire que si l'un meurt, l'autre vivra ! Vengeance, Tu n'es souvent qu'un mot !
--Légère pause — — Allons, trop d'exigeance Nuirait à mes desseins. Mais , qui choisir ? César ?
Et si ses ennemis succombaient, par hasard , Après sa mort? Sa mort serait aussi la mienne.
Sinon, je tombe encor sous leurs coups.—La chrétienne?
Néron la vengera , Néron qui l'aime tant.
Que l'un ou l'autre meure , il m'en arrive autant !
— Le plus jeune des deux délateurs survient tout hors d'haleine.— LE DÉLATEUR.
Oh ! par pitié , gauloise , où trouver notre maître ?
LOCUSTA.
L'empereur ? ”

“ STÉPHANA.
Ne parle pas de moi, mais instruis-moi sans feinte Du sort des chrétiens.
NÉRON.
Va , nul n'est pris, point de crainte Cours embrasser ton père , et puis reviens me voir.
Il la baise au front ; elle sort en regardant avec terreur Locusta.
Mon cœur battait de peur ; il bat plus fort d'espoir. ”

“ Ce vin te remettra.
— Lucain présente sa coupe qu'elle repousse en souriant : Non : c'est du vin de femme..,.
LE DÉLATÈUR au dehors.
J'entrerai.
— Bruit ; Néron s'arrête à mi-chemin et se retourne en riant.
NÉRON.
Vous verrez qu'il me sera besoin De battre mon sauveur.
STÉPHANA à Locusta en retirant sa coupe.
Epargne-toi ce soin.
Ces vins sont des poisons.
LOCUSTA tressaillant.
Et moi, qui voulais boire A ceux de ta croyance, ainsi qu'à la mémoire De ces soldats de Christ, morts en gardant leur foi!
— Lui prenant des mains la coupe qu'elle emplit:--
Allons ! ”

“ Tous ces symptômes se retrouvent à Rome sous les empereurs. La vie, au milieu de ce débordement fatal de tous les vices, paraissait un rêve bien pénible à ceux qui gardaient une âme , sans y croire , rependant ; et ils se suicidaient en lisant des vers , ou bien au milieu d'un festin, et en songeant au néant ! Le luxe déployé en ces temps-là trouvait les hommes blasés ; les bouffons , les jeux du cirque pouvaient seuls les réveiller un instant. ”

“ GALBA.
Et les autres, Pison?
PISON.
Des officiers, des gens de sa propre maison.
GALBA.
Gare aux traîtres, surtout !
PISON.
Pétrone.
GALBA.
Quoi! cet homme?
Un débauché sans frein, qui toujours vous assomme De récits saugrenus , et , du soir au matin , Raconte ses amours, ou l'apprêt d'un festin !
PISON.
Ainsi qu'à sa maîtresse il donnerait une heure , Il livrera son cou, si le sort veut qu'il meure.
Jadis Néron aimait cet ami de Lucain.
GALBA.
Je le sais.
PISON.
Subrius, ardent républicain.
Le crains-tu ?
GALBA.
Moi? Pourquoi ? ”