Lucain

“ Les plus ardents, comme le prouva la fermeté de leur mort, furent Subrius Flavius, tribun d’une cohorte prétorienne, et le centurion Sulpicius Asper. Lucain et le consul désigné Plautius Latéranus y portèrent toute la vivacité de la haine. Un ressentiment personnel animait Lucain : Néron, pour étouffer sa réputation poétique, lui avait défendu de montrer ses vers, dont il avait la vanité d’être jaloux. Quant à Latéranus, élu consul, il n’avait aucun motif de vengeance ; l’amour seul de la patrie en fit un conjuré. ”

“ Les grands hommes qui existent réellement, qui sont l’essentiel et la vie du sujet, Lucain les dénature et les amoindrit. Il se flatte lui-même qu’il ne sera pas inutile aux grands noms auprès de la postérité, et même qu’il lui gardera le souvenir de César. ”

“ De toute la révolution qui changea les destinées de Rome et du monde, Lucain n’a pris que l’instant du dénouement, la mêlée, c’est-à-dire le moment le moins philosophique et le moins instructif. Il commence la pièce à l’instant où la pièce finit. Le poème de Lucain, c’est le dénouement sans l’intrigue ; c’est la crise purement physique, durant laquelle le spectateur se cache la tête dans son manteau ou s’en va. Qu’est-ce que nous disent toutes ces marches et contre marches par terre et par mer ? Quand l’heure du combat a sonné, il n’y presque plus rien à recueillir pour la philosophie ”

“ Dans les jeux littéraires que l’empereur avait établis, Lucain chanta la descente d’Orphée aux enfers, et Néron la métamorphose de Niobé. Un tyran, mauvais poète, est un dangereux concurrent ; et il parait que Lucain, encore plus poëte que courtisan, ayant eu l’audace de remporter la palme, perdit le mérite de ses premières flatteries. Il ne s’agit pas encore de ces adulations trop célèbres qui déshonorent le commencement de la Pharsale, et qui ne sont pas moins choquantes par le mauvais goût que par la bassesse. ”

“ SÉNÈQUE A GALLION
Lucain me ravit et m'effraie, son génie grandit, mais sa modestie diminue de jour en jour. Il méprise déjà les premiers essais de Virgile. Il égalera le poëte Mantouan ; mais je voudrais qu'il l'ignorât. L'orgueil est un aiguillon, je le sais ; mais il est périlleux de chercher à l'emporter sur un prince qui n'ayant point d'égal en puissance ne veut point souffrir de supérieur, même dans la poésie.
J'ai eu beau avertir notre Lucain ; sa témérité a été plus forte. Le voilà brouillé avec l'empereur, par une de ces blessures que la vanité d'un artiste ne pardonne jamais. ”

“ Lucain, près de mourir, retrouva toute sa fierté. S’étant fait ouvrir les veines, il expira en récitant des vers ou il décrit les derniers moments d’un jeune guerrier qui, blessé par un serpent, jette par tous ses pores son sang avec sa vie. Il était âgé de vingt-sept ans, et désigne consul pour l’année suivante, il avait épousé une femme romaine, célèbre par sa naissance, .sa vertu, sa beauté. Lucain avait composé beaucoup de poésies, perdues pour nous : des sylves ; un chant sur la descente d’Enée aux enfers ; deux autres sur l’incendie de Troie et sur celui de Rome ”

“ Lucain, combattant intrépide à Pharsale ! Ce que nous savons de lui nous le montre moins brave en actions qu’en paroles. Son énergie poétique du moins ne faiblit pas. Dans ce septième livre, que remplit tout entier ce grand fait du combat de Pharsale, il n’a rien épargné pour en exprimer la grandeur ; toutes les ressources de la rhétorique et tout le bagage de l’épopée ont été mis en réquisition. ”

“ LUCAIN.
Non, car mon dénoûment, c'est toi qui l'as trouvé.
Oui, les âges futurs , en lisant mon ouvrage, Suppléront ce qui manque à la dernière page; Ils se diront : Lucain voulait chanter Brutus ; Mais , gagné d'héroïsme en voyant ses vertus , Bien qu'il vît de la gloire à peindre son modèle , Celle de l'imiter lui parut plus réelle.
Mais il fut moins heureux que son grand devancier, Et ne cacha sur lui qu'un inutile acier , Il jelte son poignard aux pieds de Néron par dessus la double baie des soldats.
Qu'un acier dont bientôt on l'immola lui-même. ”

“ La gloire de Lucain fut précoce ; et son génie, qu’une mort funeste devait arrêter si vite, n’eut que le temps de montrer de la grandeur sans naturel et sans vérité : car le gout de la simplicité appartient rarement à la jeunesse, et dans les arts, le naturel est presque toujours le fruit de l’étude et de la maturité. Lucain paraissait d’ailleurs au milieu de la décadence des lettres, précipitée par la servitude publique, et par cette fausse éloquence des rhéteurs, qui remplaçait les mâles accents de la liberté romaine. ”

“ Lucain seul, dans ces derniers âges, interrompit, par quelques beautés nouvelles, la trop fidèle tradition d’une imitation stérile contre laquelle ne cessaient de réclamer les seules muses qui n’eussent pas vieilli à Rome, celles de l’épigramme et de la satire, dans des vers cependant qui, après tout ce qu’avaient dit de semblable Virgile, Horace, Properce, Tibulle, Ovide, pouvaient eux-mêmes passer pour un lieu commun. ”

“ Que les faiblesses et le courage avorté de Lucain aient trahi, dans sa vie et dans sa mort, les généreux sentimens qu'il ressuscitait dans ses vers; qu'une vanité de poète plutôt qu'une colère de citoyen l'ait fait conspirateur; qu'il ait mis sous l'invocation de Néron divinisé son hommage à la république romaine, ces contradictions d'une époque dépravée, ces misères d'une âme jeune et vaine ne détruisent pas le sentiment qui est au fond du poème. ”

“ Lucain, le Sénèque des poëtes, si plein de beautés mâles et vraies, mais trop déclamateur, trop monotone, trop plein de maximes et trop dénué d’images ? Les seuls écrivains qui demanderaient à être traduits en entier, sont ceux dont l’agrément est dans leur négligence même, tels que Plutarque dans ses Vies des Hommes illustres, où, quittant et reprenant à chaque instant son sujet, il converse avec son lecteur sans l’ennuyer jamais. ”

“ La poésie n’autorise pas les non sens.
À la bataille de Pharsale, le César de Lucain court çà et là comme un fou sur toute la ligne de bataille ; il inspecte les glaives de ses soldats, pour juger d’après la quantité de sang dont ils sont souillés quel a été le courage de chacun ; il note le soldat qui lance vigoureusement ses traits et celui qui les lance mollement ; celui qui voit gaiment tomber son père ou son frère, et celui qui change de couleur après avoir frappé un citoyen romain. Ailleurs, il visite les blessés et met la main sur leurs plaies pour empêcher l’écoulement du sang ”

“ Rutilius, avec ses hymnes à la gloire de Rome, ses anathèmes contre les juifs et contre les moines, son itinéraire d’Italie en Gaule, où il arrive à rendre certaines impressions de la vue, le vague des paysages reflétés dans l’eau, le mirage des vapeurs, l’envolée des brumes entourant les monts.
Claudien, une sorte d’avatar de Lucain, qui domine tout le ive siècle avec le terrible clairon de ses vers ; un poète forgeant un hexamètre éclatant et sonore, frappant, dans des gerbes d’étincelles, l’épithète d’un coup sec, atteignant une certaine grandeur, soulevant son œuvre d’un puissant souffle. ”

“ Quel rôle César jouerait-il dans la plaine, de Pharsale, si Iris venait lui apporter son épée, ou si Vénus descendait dans un nuage d’or à son secours ?
Ceux qui prennent les commencements d’un art pour les principes de l’art même, sont persuadés qu’un poème ne saurait subsister sans divinités, parce que l’Iliade en est pleine ; mais ces divinités sont si peu essentielles au poème, que le plus bel endroit qui soit dans Lucain, et peut-être dans aucun poète, est le discours de Caton, dans lequel ce stoïque ennemi des fables dédaigne d’aller voir le temple de Jupiter-Ammon. ”

“ La Pharsale de Lucain tient plus de l'épopée que le Theuerdank ; cependant Pfinzing surpasse tous les poëmes cycliques d'Horace. Son ouvrage est un tableau ingénieux dont les parties sont liées les unes aux autres ; il abonde plus en grands et nobles sentimens et en vérités politiques, qu'en belles idées et en beaux traits épiques : il amuse et recrée l'esprit, sans beaucoup toucher le coeur. Le style en est sec et dur, et la poésie guindée ”

“ Dans la forêt de Marseille, si les soldats se décident à frapper de la hache les chênes sacrés, ce n’est pas qu’ils soient libres de toute crainte religieuse ; mais, tout bien pesé, la colère de César leur paraît plus redoutable que celle des dieux, expensa superorum et Cæsaris ira. Dans cette voie, Lucain arrive nécessairement au fantastique, auquel d’ailleurs il est porté par nature. C’est le propre de ces imaginations fortes et incomplètes que ne soutient pas le sens de la vie. ”

“ Lucain a beau déguiser de son mieux cette situation fâcheuse d’un héros qui fuit toujours, lui faire un perpétuel cortége de ses trophées d’autrefois, lui prêter des sentimens d’humanité, il y a un contraste malheureux et parfois voisin du ridicule entre ces souvenirs et le présent, entre cette grandeur surfaite et la faiblesse des actes ; l’enflure des termes, qui répond à l’exagération de la pensée, au lieu d’atténuer ce contraste, ne le fait que plus vivement ressortir. ”

“ Ce sont ces sentimens qui ont amené Lucain à croire qu’on pouvait trouver la poésie en dehors des sentiers frayés par Homère, et à la chercher résolûment dans la vérité et dans l’histoire. Il n’a pas reculé, pour être vrai, devant des descriptions précises et des détails techniques qui ne semblaient pas susceptibles de trouver place dans un poème. Il nous donne le numéro des légions qui sont en présence ; il compte les étapes qu’elles ont faites pour arriver. ”

“ Notre auteur fait ici une censure indirecte de la Pharsale de Lucain ; mais Voltaire, dont l’autorité en matière de goût vaut au moins celle de Pétrone, en porte un jugement tout différent et tout à l’avantage de Lucain. La proximité des temps, dit-il, la notoriété publique de la guerre civile, le siècle éclairé, politique et peu superstitieux où vivait Lucain, ainsi que les héros de son poëme, la solidité de son sujet, ôtaient à son génie toute liberté d’invention fabuleuse. La grandeur véritable des héros réels, qu’il fallait peindre d’après nature, était une nouvelle difficulté. ”

“ Properce, pour la vigueur condensée de leurs phrases ; Lucain, pour leur fierté héroïque et sonore. Même le défaut qu’on a quelquefois reproché à Heredia, l’ingéniosité trop subtilement artificieuse de l’élocution et de l’arrangement, fait songer à certains auteurs de la décadence latine, à un Martial ou à un Stace. Et quant à sa qualité maîtresse, le soin minutieux et persévérant servi par d’heureuses trouvailles, comment la mieux caractériser que par ce mot d’un critique romain sur un poète romain, curiosa félicitas ? ”

“ C'est bien assez, Romains, de ces vives leçons. Qu'il grave dans notre ame au point que nous naisse Si nous n'y savons pas lire nos aventures, Percer avant le temps dans les choses futures, Loin d'appliquer en vain nos soins à les chercher, Ignorons sans douleur ce qu'il veut nous cacher.
Ce n'est donc point pour n'avoir pas fait usage du ministère des dieux, mais pour avoir ignoré l'art de bien conduire les affaires des hommes, que Lucain est si inférieur à Virgile. Faut-il qu'après avoir peint César, Pompée, Caton, avec des traits si forts, il soit si faible quand il les fait agir? ”

“ Celui qu’il charge d’attaquer Lucain et de refaire la Pharsale, c’est un poète ridicule que les enfans poursuivent à coups de pierres quand il se montre dans les portiques, qui est si occupé à faire des vers sur un vaisseau pendant une tempête, qu’il ne s’aperçoit pas qu’il va périr, et qui accueille par des injures ceux qui viennent l’interrompre pour le sauver. ”

“ La Pharsale est une œuvre de détails, mais point d’ensemble ; avec des membres, mais sans tête. C’est une déclamation de jeune homme sur les guerres civiles considérées dans leur caractère le plus extérieur, c’est-à-dire donnant lieu à des batailles immorales où les frères s’entre -tuent ; c’est une longue malédiction contre ceux qui arment les pères contre les fils. Mais on ne sait au profit de quelle morale Lucain maudit les guerres civiles et ceux qui les allument. Est-ce au profit du stoïcisme ? ”

“ Qu'a fait Lucain ? — Lucain, né à Cordoue, en Es.
pagne, an 39 de Jésus-Christ, en choisissant une histoire récente pour sujet d'un poëme épique, s'est ôtt toute la liberté de l'invention et l'usage du merveilleux.
C'est la bataille de Pharsale, remportée par César SUI Pompée, qui lui a fourni son sujet et son titre.
8. Qu'a fait Stace? - Stace, né à Naples vers l'an 50, a fait la Thébaïde, dont le sujet est la guerre odieuse que se firent Étéocle et Polynice , les deux fils d'OEdipe. ”

“ Il y a pourtant dans César un genre de grandeur qui séduit Lucain lui-même, et qu’il respecte : c’est l’ascendant de l’homme supérieur sur la foule. L’histoire lui donnait à raconter la révolte de Plaisance. César, dans son récit, voit toute la grandeur du péril et le brave en face. Il sait que dans les guerres civiles l’autorité du chef est chancelante ; « c’est le soldat qui est le maître de l’épée qu’il tire. » Au plus fort du péril, il se présente à son armée ”

“ Des deux côtés règne le même goût de l’éloquence raisonneuse, et c’est aux plus raisonneurs et aux plus verbeux qu’iront souvent les sympathies normandes : à Sénèque — nous allons le voir —, à Lucain (Corneille scandalise Boileau en égalant Lucain à Virgile [91] ) , à des écrivains de la décadence. ”

“ Observons , en passant ,
qu' un autre inconvénient , tout opposé à celui
où se heurta Lucain , serait que l' univers cachât trop l' individu . Quoi qu' il en soit , quand on ne veut pas faire une épopée historique et classique dans le genre de Lucain , mais une épopée qui ait en soi du sacré , du merveilleux et du populaire , essayons de voir quel parti on peut tirer de Napoléon . ”

“ Il y a des érudits, faut-il le dire ? qui ont osé l’égaler (Lucain) à Virgile, montrant moins par de telles inepties la grandeur de ce poète que leur propre impudence. Nous reconnaissons volontiers en Lucain un génie grand ; nous accordons même qu’il y a en lui plus qu’un poète. ”