Victor Hugo

“ Elle est mon rêve et sa promesse : C'était l'Ange mystérieux, Celui qui berça ma jeunesse De tant d'amours harmonieux.
Le cœur avide et l'âme ardente, Poète au front pâle et penché, Dis-lui, ma noble confidente, Combien longtemps je la cherchai.
*
Dis-lui que je l'aimais d'avance; C'est mon passé, mon avenir : Elle est seule dans l'espérance, Et seule dans le souvenir.
Et maintenant, ô messagère, Muse! je t'ai dit tout mon cœur.
Envole-toi, prompte et légère, Jusqu'à ses pieds. — Elle est ta sœur.
Prends tout : senteurs, flamme, ambroisie. ”

“ Comme au nid parfumé, dans ton sein, jeune femme, Dorment les sylphes amoureux.
« Mais moi, de rêves noirs j'ai l'âme poursuivie; Le Doute affreux qui ronge emplit mon sein de maux.
Si tu m'aimais, l'amour refleurirait ma vie, Comme avril fleurit les rameaux.
« Au cœur qui s'agrandit plus de flamme s'avive, Rien qu'en voyant tes yeux, en marchant près de toi.
Ton amour me rendrait l'Espérance naïve Et l'innocence de la Foi. »
Plus d'un œil curieux se glissait sous l'ombrelle; Et moi, qui la suivais, je répétais tout bas : « Aimer est doux, hélas ! Que ne suis-je aimé d'elle ! » ”

“ Je veux vivre. La vie est une douce chose, Puisque sur tes genoux mon front pâli repose, Et que j'ai ton baiser.
Sèche tes yeux mouillés, relève ta paupière.
Oh ! ton sourire est beau, plus beau qu'une prière!
Dieu l'écoute, crois-moi.
Oh! pour désarmer Dieu, que ta bouche sourie!
Il sait bien que tes bras sont ma seule patrie, Et que je vis en toi.
Il a créé pour nous les amours éternelles.
En vain, pour délier nos âmes fraternelles, On espère s'unir ; Nous nous aimons. Je brave et la haine et l'envie.
Ta beauté, c'est ma gloire, et ton bonheur, ma vie, Toi, tout mon avenir. ”

“ Venez! — La poésie est tendre et bienfaisante.
Que de fois, remplaçant ma pauvre mère absente.
Douce à mon cœur brisé, douce à mes yeux en pleurs, Elle a, comme -une mère, endormi mes douleurs !
Mais'les chants les plus beaux, la lyre et ses merveilles, Tous les ravissements de l'âme et des oreilles, Tous les secrets accords des reflets et des sons, Ces poèmes, l'honneur du monde où nous passons, Rien ne vaut la douceur ineffable et sacrée D'une courte prière, humblement murmurée.
— Oh! moi, je le sais bien! Ce que j'ai demandé, Le Ciel me l'a toujours au centuple accordé. ”

“ Mon regard s'est éteint sous mon front dépouillé, Et je n'ai point trouvé le secret du génie.
« Amant de l'Art, chercheur de l'antique harmonie, J'ai rêvé bien des jours, bien des nuits j'ai veillé.
Et mon printemps de fleurs, je l'ai presque effeuillé En suivant ma Chimère à sa trace bénie. »
— Ami, ne te plains pas pour une vanité.
Soit que la mort t'élève à l'immortalité, Soit qu'à ta gloire même elle s'attache et l'use,
Dans ce monde d'angoisse et d'immense douleur, Le jour qu'on donne à l'Art est encor le meilleur, Et la consolatrice ici-bas, c'est la Muse. ”

“ Car, sous ta mante blanche et simplement coiffée, Ton sourire est poète et ton regard est fée.
Ton chant, — moi, tout d'abord je l'avais soupçonné, — C'est dans tes belles chairs un Ange emprisonné;
Et cet Ange, adorant l'immuable sentence, — Soit que Dieu le punisse ou qu'il le récompense,' — Sans trop se plaindre, attend l'heure de son rappel : Il est heureux; il chante, et chante comme au Ciel. Parfumée et fleurie, à la fois ombre-et flamme, Ta voix est de velours et nous caresse l'âme, Puis dans nos cœurs émus glisse en léger frisson. ”

“ Et moi, je m'en souviens, j'essuyais son visage.
Adorant et charmé, comme on aime à notre âge.
Dans une seule coupe on apportait le lait; Elle émiettait le pain, sérieuse, et mêlait.
De l'un à l'autre, alors, la coupe étant passée, Nous nous disions : - « Je sais maintenant ta pensée. »
Ainsi tout un printemps qui ne peut revenir.
Morte est l'illusion, meure le souvenir!
Ange au cœur satisfait, enfoui dans mon ombre, Quelle femme, aujourd'hui que la route est plus sombre, Acceptant ma journée avec son lendemain, Aux larmes de mes yeux voudrait mouiller sa main ?. ”

“ Comme une blanche aurore, Aux cieux et sur la terre avril venait d'éclore.
Les oiselets couvraient les arbres rajeunis De nouvelles amours, de chansons et de nids; Les fleurs, vierges encore, aux caresses des brises Ouvraient timidement leurs coupes indécises, Et l'on voyait déjà les premiers papillons S'élever en jouant dans les premiers rayons.
— Avril me fait rêver du Bonheur: la Nature Sourit comme une mère à toute créature.
Aussi, dès l'aube, un jour, je courais dans les champs, Le front haut, l'oeil serein et le cœur plein de chants; Et je vins à Meudon. ”

“ A travers deux beaux yeux l'âme se montre belle.
Oh ! si la vôtre, un soir, se voilait dans les pleurs, Ma jeune poésie, amante des douleurs, !
Sécherait vos yeux sous son aile.
Ma poésie est triste, et votre front joyeux.
Toujours le deuil me cherche ou m'attend au passage; Et pourtant je voudrais, sur cette blanche page, Mettre un sourire harmonieux.
Mais, pendant que je cède au poids des jours moroses, Pendant qu'autour de moi les destins sont méchants, Parlez !. — Le rossignol aura pour vous des chants, Et l'hiver même aura des roses. ”

“ Noble mère, elle est là, comme au temps du berceau, Veillant toujours. — L'enfant, vive comme un oiseau, Va, revient, rit, folâtre et joue.
Moi de loin je contemple : — « Ange docile et pur, 0 jeune âme sans tache avec des yeux d'azur, 1 L'innocence allume ta joue;
« Eh bien ! j'ai dans mon cœur, et je le garde au fond, Un amour plus serein, s'il se peut, que ton front, Plus ingénu que ton sourire, Un amour rougissant qui se tient à l'écart, Qui, pour se contenter, ne cherche qu'un regard, Hélas! et je n'ose le dire. » ”

“ Marche encore, et l'éclair percera l'ombre épaisse : Dieu se révèle au cœur quand les yeux ont pleuré.
Poète, en vain le Doute assiégera ton âme, Si tu restes fidèle à la sainte Beauté.
Adore la Nature, et la Muse, et la Femme, Car le Seigneur mettra son Ange à ton côté.
Tous les deux vous irez, toi caché sous son aile, Jusqu'au mont d'où l'on voit le Triangle de feu, Et croyant comme Dante : — «O lumière éternelle 1 » Diras-tu, « qui poursuit Béatrix trouve Dieu ! » ”

“ Infortune partout et déception dure!
Mais, comme Dante au fond de la forêt obscure, Lorsqu'il vit l'Envoyé, le Guide radieux, Un espoir sous mes pleurs fit rayonner mes yeux.
C'était aussi le Guide avec son auréole, Le Maître, le Poète à la sage parole; C'était toi qui m'ouvrais ton cœur, comme l'abri Qu'on ouvre au matelot dont la nef a péri; Et je pensai bientôt, doux frère de ma mère, Que tu perdais un fils quand je.perdais un père.
Ton fils, front large et haut, récoltait au printemps; Je sais qu'il était homme avant ses dix-huit ans, Car la Muse l'aimait et venait lui sourire. ”

“ « Venez : le Bonheur, c'est moi-même!
Adorez-moi !'Je suis la divine Beauté.
Ouvrez vos bras : celui qui m'aime Est heureux comme au ciel. Je suis la Volupté, »
A son tour la Science arrive et nous appelle : « Devenez mes enfants. Moi, je ne trompe pas!.
Puisez à ma pleine mamelle!
J'ai le lait de la force;. il en faut ici-bas. »
Mais le Poète, hélas! perd bientôt l'espérance; Le Prêtre perd sa foi, la Femme son amour, Et malgré ton lait, ô Science, L'homme tombe en chemin avant la fin du jour. ”

“ « Malgré la triple grille, J'irai là-bas, disais-je, où tant de soleil brille, Où tant de liberté couronne tous les fronts I.
Encore un an peut-être! Alors nous nous verrons.
Dans ses livres, partout, son âme est comme empreinte : Il est bon. — J'accourrai, confiant et sans crainte.
J'aurai pour lui des vers — mauvais, mais pleins de cœur.
Un parfum no.us séduit dans la plus humble fleur; Du cœur, comme d'un vase, en toute poésie Il s'épanche toujours quelque peu d'ambroisie.
Il aimera mes vers pour mon cœur. » Et mes yeux Déjà s'illuminaient d'un bonheur orgueilleux. ”

“ La vieillesse Se chauffe au soleil des beaux jours perdus.
Je vous vois encor, petite et gentille, Vos cheveux châtains dans un bleu réseau.
- Par ce mois d'avril, spus cette charmille, Quand vous étiez- fleur, moi j'étais oiseau.
Un matin, — c'était, je crois, votre fête, Je rêvai longtemps, vous rêviez aussi.
Moi, le cœur malade et l'air un peu bête, Vous, le front baissé, nous parlions ainsi :
« Rosette, je songe, et, depuis une heure, Tremblant et muet, je reste avec toi; Et puis, sans raison, je ris et je pleure. »
Rose répondit : — « C'est tout comme moi. » ”

“ J'accours à la leçon du professeur-poète ; J'écoute., mais voilà que ma lèvre sourit, Et que l'amour se glisse en ma tête inquiète;.
Mon cœur interrompt mon esprit.
Tout est perdu ! Je vois les doux yeux d'une femme, Jeune belle inclinée, enfant aux yeux rêveurs, Comme celle que cherche un premier vœu de l'âme, Celle des premières ferveurs.
A la voir si charmante, oh ! j'adore et j'oublie.
L'amour parle plus haut que les doctes leçons.
La science est morose et la femme est jolie : Moi, j'aime, et j'écris mes chansons. ”

“ Comme un cygne envolé, blanc à travers l'azur, Seul, l'homme y peut monter qui garde son cœur pur, Qui foule sous ses pieds, dans la boue et le sable, Le faix des passions, pesant et périssable.
En vain la volupté veut l'attacher au sol : Cet homme est libre. Alors il peut prendre son vol; Il comprendra l'Amour, et celui de la femme, Bien loin de. l'assoupir, réveillera son âme.
Il aimera l'enfant dont l'œil noir lui parla, Comme Jérôme aimait la Romaine Paula, Et, sous l'étude austère et la philosophie, Novalis reverra ton image, ô Sophie !. ”

“ HÉGÉSIPPE MOREAU.
J'EN crois votre beauté, vous avez un bon cœur. —.
Si le soir, aux lueurs de la lampe mourante Et dès le premier rêve, — une colombe errante Frappait à votre vitre en vous criant : Ma sœur,
Vous iriez, n'est-ce pas, sans regret et sans peur, De la douleur d'une autre inquiète et souffrante, Ouvrir au pauvre oiseau la vitre transparente, Votre nid de colombe et sa chaste douceur? ”

“ En chasse, un beau jour, je rencontre Lise, Et lui saute au cou; — mais comme surprise: « Laissez-moi, dit-elle, ou je vais crier. »
Et moi de crier: — Qu'il vienne, Madame, L'importun qui veut ici rendre l'âme!
Pardieu! je l'abats comme un sanglierl. -
La belle aussitôt reprend sa voix d'ange : — « Silence! Aujourd'hui rien ne vous dérange; L'ombre au loin s'allonge et descend sur nous.
Silence! silence! et que nul n'entende!.
A quoi bon ces cris, je vous le demande?. »
Et ses yeux sur moi s'arrêtaient plus doux. ”

“ Est-il heureux, celui que, Poète ou Rêveur, A l'ombre, ces longs soirs, elle a pris en faveur, Qu'elle aime, la belle inconnue!
Un livre préféré, c'est comme un jeune amant :
Sans crainte et sans remords, devant lui tendrement L'âme se montre toute nue.
On lui dit ses désirs et ses secrets ennuis, La tristesse des jours et la longueur des nuits.
Un baiser, quelque larme blanche, - Gloire qui vaut bien l'autre et son bruit décevant! Comme une douce étoile ont rayonné souvent Sur la strophe où l'amour s'épanche. ”

“ Oh ! nous pleurions ce grain quand nous l'avons semé, Et voyez nos sillons!. le bonheur a germé.
Le coq de joyeux cris a frappé l'air. — C'est l'aube Qui montre à l'horizon les franges de sa robe.
Par ces temps de moisson les jours sont précieux : Honte à qui peut dormir le soleil sur les yeux !
C'est l'aube. Éveillez-vous. Accourez, jeunes filles.
Nous avons pour vos mains de légères faucilles, Et, pour vous reposer du travail et du jour, Nous avons des chansons et des propos d'amour. ”

“ « Ton miroir ne ment pas : tu gardes ta beauté Et tes vingt ans d'hier en leur verdeur suprême ; Car le Temps attendri t'a caressée., il t'aime, Et puis, vieil impuissant, il n'a rien emporté.
« Mais il reste pour moi le Faucheur au front chauve : Il glace ma jeunesse et flétrit sa chanson; Oiseau, j'ai vu tomber les fleurs de mon buisson; Amant, je-vois sécher mes lauriers de l'alcôve.
« Et pourtant je ne suis qu'un enfant! — Dans les cieux, A peine vers midi décline mon aurore.
Fontenelle, à mon âge, était bien jeune encore.
Oh ! oui ! mais notre siècle est un siècle de vieux. » ”

“ Les parfums et les fleurs de sa tige élancée, Sans sa beauté, la femme est bientôt délaissée.
Elle s'exile alors, et fuit au coin du feu ; Elle prie et se plaint; mais nul n'entend, que Dieu.
L'homme est libre : à lui seul le bonheur et l'espace !
L'homme ne vieillit pas quand sa jeunesse passe ; Il règne encore; il règne, insensible et moqueur !
Il est la tête. — hélas ! elle commande au cœur? ”

“ A peine eus-je fini de dire Qu'un vieillard se trouva, — généreux protecteur Qui me tendit les bras, et j'allai sur son cœur.
0 cœur'noble et pieux! étreinte paternelle!
J'ai grandi par ses soins, j'ai chanté sous son aile; Mes cheveux ont bruni sous ses beaux cheveux blancs; Mon pied s'est affermi près de ses .pas tremblants; Car, semblable au soleil qui réchauffe et caressé, En doux rayons d'amour s'épanchait sa tendresse, Et, lorsque je croyais qu'ici-bas j'étais seul, Dieu me gardait encor mon père en mon aïeul.
— Mon Dieu, j'aurais voulu, pour prolonger sa vie,
Infuser mon sang. ”

“ Oh ! je voudrais longtemps être la jeune fille, A qui l'on dit tout bas qu'elle est vive et gentille, Que ses cheveux sont fins, que ses regards sont doux, Et qui partout ne voit qu'amoureux et jaloux.
Je voudrais. Vain désir! le Temps cruel l'emporte.
Je suis triste; je sens que ma jeunesse est morte.
Pauvre fleur qui veut vivre et qu'effeuillent les vents, Dans huit jours, plaignez-moi, j'aurai mes dix-neuf ans !
Écoutez, mes amis; vous en rirez peut-être; N'importe, écoutez-moi. ”

“ Ne cesse pas d'aimer tant que ta beauté brille Sur ta lèvre et dans ton œil bleu ; Car un cœur sans amour dans une belle femme, C'est un lis sans parfum, c'est un foyer sans flamme, C'est une église sans un Dieu ! ”

“ Je voudrais qu'il aimât à causer avec moi et à se ressouvenir de ces fragilités, éternellement belles et désirables, — les femmes, le soleil et les roses, la jeunesse et l'amour.
A de plus forts une plus rude tâche. En attendant que Dieu fasse mûrir nos moissons, la Muse cueille des bouquets, et, comme une Galatée moqueuse, elle les jette en fuyant au visage même de la politique et de la philosophie. ”