Georges Roulleaux-Dugage

“ SAN-FRANCISCO EN FLAMMES (1)
Jeudi 19 avril. - Le China n'est plus qu'à une trentaine de milles de la côte. Dans deux heures nous aborderons. Et après ces dix-sept jours interminables de traversée, tous les passagers, de grand matin, sont déjà sur le pont, lorgnettes en main. — Il fait un temps de radieux printemps. Le soleil est ardent et la mer très bleue sous le ciel clair
Mais depuis quelques instants un nuage étrange attire notre intention ; d'un roux tirant sur le gris, plus dense à sa base, il monte de l'horizon en s'élargissant comme une nuée d'orage. ”

“ Elle s'est propagée de l'Extrême-Orient en Occident. Expulsé du Japon, partout traqué sur les territoires où flotte l'étendard au soleil rouge, déjà suspect en Chine, le poison menace de se réfugier à l'autre bout du monde. — N'y a-t-il pas de nombreuses fumeries clandestines à Marseille, à Toulon, à Paris même?
Mais, tandis qu'en nuages sombres l'opium envahissait le petit salon encombré de nattes et de coussins, dans la demi-obscurité, le vieillard du bouge m'apparut, dans son immobilité d'outre-tombe, vivant déjà presque mort et sans regard sur la vie... ”

“ Ne serait-ce pas qu'entre l'Européen et l'Hindou, malgré les évolutions différentes, il y a communauté d'origines? Nous sommes deux rameaux de la même souche aryenne et cette parenté se révèle parfois de manière saisissante, physiquement dans les traits bronzés des brahmes qui sont identiques aux nôtres, et plus encore moralement dans leurs vieilles légendes religieuses. Maintenant l'Orient jaune va s'offrir à nous, des peuples dont l'histoire est sans affinité avec la nôtre et dont l'âme même nous est étrangère : peuples bien plus loin de nous et plus impénétrables... ”

“ Campagne mélancolique, s'il en fut, et où rien ne semble vivre. De temps en temps un croassement dans l'air, l'appel lointain d'un pâtre, quelques flocons de poussière soulevés par des caravanes. — Mais si l'on se tourne vers la droite, soudain une apparition frappe les yeux, toute blanche sur la rive de la Jumna, où elle se reflète, baignée de lumière blonde. On distingue une coupole très simple flanquée de quatre minarets rigides. Et cette simple chose est le Taj où, depuis deux siècles et demi, dorment les restes de la sultane Muntaz-I-Mahal et de son maître l'empereur Shah-Jahan. ”

“ Le soir, le quartier le plus animé de la ville neuve est la rue de Fou-Tchéou et les rues avoisinantes. C'est le quartier des théâtres, des bouges d'opium et des beuglants : la vie joyeuse y bat son plein pendant toute la nuit.
Parfois, après le dîner, que des boys silencieux et rapides nous servent dans la grande salle de l'Astor-House-Hôtel, nous allons nous promener dans Fou-Tchéou. ”

“ Le joli lac Biwa se déverse par un canal souterrain dans la rivière de Kyoto. C'est par ce canal, dont le courant est rapide, que nous regagnons la ville. La barque s'enfonce dans une sorte de tunnel, un trou noir qui a près do quatre kilomètres. Vingt longues minutes dans l'obscurité froide. On distingue seulement la petite lanterne plantée à l'avant qui oscille à chaque mouvement de godille comme une femme qui hanche en marchant. Les vingt minutes paraissent des heures et, quand arrive la sortie du canal, avec
la lumière du jour apparaît seulement la délivrance. ”

“ Puis, tout à l'extrémité sud de la rive, dans un faubourg de Bénarès, nous avons honoré de notre visite la pagode de Dourga, plus connue sous le nom de temple des Singes, parce que les singes y ont élu domicile depuis des siècles. Une distribution de graines et de menues friandises
a provoqué parmi la gent quadrumane un vif enthousiasme, si vif même que nous avons failli être pris d'assaut. ”

“ Ce temple est situé sur un îlot au milieu d'un petit étang (2) . Les coupoles sont de cuivre et lamées d'or, les murs sont ciselés de mosaïques et incrustés de pierreries, les portes sont en argent doré. Tout cet or resplendit et scintille au soleil, le lac où il se mire semble de l'or liquide. Partout où les yeux se posent c'est un éblouissement d'or. ”

“ Et les hommes ont l'air triste comme d'un long jeûne.
Dehli aussi est triste. Tant de conquérants successifs l'ont saccagée, rebâtie, démantelée et reconstruite, toujours sur un nouvel emplacement, qu'il ne reste plus, à côté de la cité moderne, que des spectres de villes, à moitié recouvertes par des dunes de sable. Vingt-cinq kilomètres de ruines ! On se sent bien ici dans l'Inde des Anglais, et la terrible révolte de 1857, qui faillit
rendre l'importance aux provinces annexées, est partout commémorée par des monuments, des chapelles ou des plaques. ”

“ Un break, qui sonne la ferraille, attelé d'un poney à la lippe pendante, nous emmène, tandis que le boy, chargé de nos bagages, suit dans un chariot à zébus. Et pendant plusieurs kilomètres nous traversons la jungle épaisse et fourrée, obstruée de lianes, où le chemin creuse un sillon rouge sur un tapis de sensitives. C'est un inextricable fouillis de palmiers de toutes essences, de caoutchoucs, de bambous sauvages et de grandes fougères, de banians, dont les racines s'enroulent comme des reptiles, de fleurs vénéneuses et éblouissantes, que la poussée violente de la sève fait j aillir du sol. ”

“ Car pour l'Hindou la mort n'est-elle pas chose indifférente, le fait insignifiant d' « un atome d'énergie qui retourne à l'énergie du monde, pour se manifester sous d'autres formes» ? —Les brahmes disent que la réalité du moi n'est qu'une apparence. Chaque être a déjà vécu des milliers d'existences et continuera la série de ses avatars jusqu'à ce que l'esprit, l'atman, arrivé
à un degré de perfection tel qu'il se conçoive comme parcelle de la divinité, échappe à la loi des réincarnations et s'absorbe en Brahma, l'Ame du monde (1) . ”

“ Il nous a fallu battre en retraite honteusement, en abandonnant nos provisions. L'écœurante odeur de ce sanctuaire, où la féroce Dourga, la déesse des carnages, recevait jadis l'hommage de sacrifices humains! Maintenant on lui immole encore des coqs et des chèvres blanches. Le parvis du temple est tout maculé de taches sanglantes.
Au cœur de Bénarès, est le Temple d'Or, dans le vieux quartier aux ruelles tortueuses et si étroites que l'on ne peut y circuler qu'à pied. ”

“ Un chasseur chamarré se tient, rigide, chasse-mouches en main, à côté du cocher, et deux laquais sont debout sur les ressorts de l'arrière. — Quelques minutes plus tard, nous arrivons devant le palais du maharajah et l'on nous introduit dans un grand salon où miroitent beaucoup d'or et de soieries. Le prince vient à nous, la main tendue.
Tout le monde connaît son altesse Jagatjitsingh, raja-i-rajgan de Kapurthala. C'est l'aimable rajah des Parisiens. ”

“ Les fidèles défilent un à un devant le prêtre, déposent à ses pieds des couronnes de fleurs et une piècette, et à chacun un akali remet un jasmin ou un œillet, qui a touché le livre de la loi. — Pour nous, pèlerins improvisés, quand notre tour arrive, nous recevons une offrande de sucre candi et la demande discrète d'une roupie.
Les oiseaux entrent librement dans le temple et pépient à qui mieux mieux. — Au dehors, des vaches sacrées se promènent sur la chaussée de marbre, paisibles et d'une familiarité caressante. ”

“ Leur esprit vit d'une vie abstraite, inerte, engourdie, qui n'admet ni le mouvement du corps, ni même celui de la pensée, et semble plutôt une sorte de torpeur mystique, de Nirvâna anticipé. Ils sont dignes de respect par la morale qu'ils enseignent et qu'ils pratiquent. Pourtant ce sont leurs doctrines stupéfiantes qui ont énervé le caractère du peuple birman et le figent depuis des siècles dans un rêve sans réveil. — Le Bouddhisme, pour la Birmanie, a été une sorte d'opium moral. ”

“ Les hommes ont de gros turbans de mousseline,les enfants sont parés de velours et de tiares brodées, et les femmes, drapées dans des voiles qui les rendent mystérieuses, ont d'admirables yeux noirs, dont le souvenir vous hante de façon étrange.
En revenant tout à l'heure au bungalow, nous avons vu le plus étonnant équipage que l'on puisse imaginer; une sorte de patache aux roues basses et jadis rondes, avec une bâche en sparterie sur le toit, et, en guise de cheval, un grand chameau jaunâtre plus haut que la voiture. C'est un omnibus de Lahore. ”

“ Enfin c'est l'apothéose, le printemps et la fête des cerisiers. L'aube va poindre. Le décor représente la grande place de Kyoto : au milieu un vieil arbre très chenu, très vénérable, des fleurs roses partout et des illuminations, des bougies, un grand feu de bengale rose aussi. Alors les danseuses, couvertes de fleurs, dressant dans leurs mains des branches de cerisiers, célèbrent le renouveau du printemps et de la vie. —Et le chœur des geishas et des maïkos entonne un hymne en l'honneur de la jeune année (1) . ”

“ Des marchands ambulants — marchands de soupe, de poisson salé, de sodas et de tisanes chaudes,— rythment leur pas, l'épaule barrée d'une grande latte qui supporte deux plateaux, et, pour attirer les clients, ils agitent des lamelles de fer ou des castagnettes en bambou, dont l'appel scandé est une tierce mineure. — Des rickshaws, à fond de train, passent en criant pour faire garer les piétons, des gharrys, qui ressemblent étonnamment à des corbillards de pauvres et conduits par des cochers assis sur les ressorts, les croisent au petit trot de leur minuscule poney pie. ”

“ La traversée dure vingt minutes et l'on a la singulière impression d'être à la fois en chemin de fer et en bateau. C'est notre premier contact avec la formidable machinerie américaine.
Nous nous éveillons le lendemain dans le jour cru de la Sierra-Nevada — des montagnes se dressent tout à l'entour, des vallonnements couverts de neige dont la blancheur miroite au soleil, obligeant presque les yeux à se fermer — de ci
de là des blocs de rochers surgissent, des sapins, et des chênes poudrés à frimas et à nos pieds des rivières bouillonnent, des rapides écument. ”

“ Surtout il faut avoir entrevu, derrière les merveilleuses portes de bronze damasquinées, la troisième enceinte de la pagode de Yakoushi, le tabernacle en bois de santal, en nacre et en ivoire incrusté de blocs d'or, avec de hauts reliefs fantastiques comme seule l'imagination de ce peuple a pu en concevoir. — Les détails de toutes choses ont une finesse qui pourrait être admirée à la loupe, l'ensemble est d'une splendeur de rêve. ”

“ Tout autour s'entremêlent les arbres, les palmes vertes, sur lesquelles éclate le rouge sanglant des hibiscus, celui plus jaune des géraniums, le blanc des gardénias et de jasmins, à côté de fourrés de roses et de monceaux de fleurs écarlates, dont j'ignore le nom.
De temps à autre de jolis daims bondissent sur le chemin, des singes blonds se pendent aux
branches et nous regardent.Tout un petit monde ailé fuit à notre approche, des oiseaux de paradis et des papillons dorés, des colibris et des oiseaux mouches, des perruches émeraude, des merles roses et d'autres bleus comme le saphir. ”

“ Les jardins japonais sont aussi irréalistes dans l'ensemble que les chinois, mais les détails en sont plus jolis. On y voit des rochers, des grottes artificielles, mais également des pelouses, des fleurs. — Les kiosques en bois et en papier baignent leurs pilotis dans des bassins qui serpentent, les ponts légers sont gentiment jetés sur les rivières et la perspective, habilement truquée à l'aide d'arbres de différentes tailles, élargit l'horizon du paysage. ”

“ De vieilles bonzines, vêtues de blanc, prient à genoux, les mains jointes, devant les grandes statues, — et dans les kiosques voisins, les grincements de violons, accompagnant la mélopée des prêtres, se mêlent aux sonneries continuelles des gongs, tandis que montent avec lenteur les spirales bleues de la myrrhe et celles de l'encens. — Les autels, les Bouddhas sont voilés de mystère et de parfums....
Mais à l'entour de la pagode très sainte, comme à la porte de nos églises, des mendiants exhibent leurs misérables laideurs, des lépreux, des ban-croches, des aveugles. ”

“ D'autres, pendant ce temps, étendus sur des lits incrustés de nacre, fument l'opium, et de petites Chinoises bercent leur rêverie par des chants en sourdine, accompagnés de pengos ou de clarinettes très criardes.
Ces maisons de jeu sont brillamment éclairées par des lanternes en papier multicolores, voir même par l'électricité. Les fenêtres sont garnies de vitraux de couleurs vives, — ce qui leur donne un faux air de brasserie allemande. ”

“ Sur le wharf, des pousses-pousses attendent, et au trot scandé de petits Cinghalais de bronze, fragiles et nerveux, nous traversons un faubourg endormi de Colombo, le quartier des banques et des offices. De grands bouquets de palmes profilent leur masse sombre. Maintenant nous longeons le rivage en haut d'une plage de sable rouge. La mer, au clair de lune, vient s'étendre silencieusement avec une écume pailletée comme une nappe de velours brodée d'argent. ”

“ Oh, l'odeur de Ceylan, l'odeur de la cinnamome ! En la respirant les yeux fermés, on croit respirer l'éternel printemps de l'île embaumée.
Les Canaques d'Honolulu sont très up to date; ils ont des cars électriques, des maisons à six étages et sont habillés comme vous et moi. C'est dans une auto de louage, conduite par un chauffeur noir et lippu, que nous avons fait le tour d'Oahu. Les habitants des campagnes sont un peu plus primitifs en vérité, mais les hommes portent au moins un pantalon et les femmes ont de longues robes sans taille qui ressemblent à des peignoirs. ”

“ Je marquerai ce jour d'une pierre blanche, car je viens de voir la plus délicieuse poupée que l'imagination puisse rêver. C'était dans une de ces maisons de thé du Marouyama où geishas et maikos vêtues de somptueux atours font oublier par leurs chants et leurs danses archaïques le nouveau Japon qui se dresse devant vous, — le Japon des réclames, de l'électricité et des canons, fort estimable, en vérité, mais beaucoup moins séduisant que l'ancien. ”