Jumna

“ Le rivage oriental de la Jumna à Agra est orné d'une suite de magnifiques jardins aussi vastes que fertiles et couverts d'orangers, de citronniers et de vignes, chargés de fruits abondants et d'une saveur exquise; l'air qu'on y respire est rafraîchi par de nombreuses fontaines, et de luxueux pavillons de marbre, disséminés dans les bosquets, semblent inviter au repos ceux qui aiment cette vie paresseuse et oisive qui fait le bonheur des Orientaux. ”

“ Des prêtres, dont la voix de chacal a des glapissements voluptueux et égoïstes, lisent en les chantant les mentrams inscrits sur les escaliers que l’onde baigne. Les bateaux s’arrêtent ; un zébus aux cornes rouges meugle ; les oiseaux tourbillonnent avec des sifflements. Des femmes dévêtues et qui, sortant à peine des ablutions, ont gardé à leurs bijoux les pleurs de la Jumna, posent sur les degrés de marbre leur vase de cuivre et se prosternent devant l’heure divine. ”

“ Demain, j'atteindrai le dernier village de cette vallée ; et, le jour d'après, je monterai aux sources de la Jumna ; de là, j'irai à Simlah, à vingt jours de marche d'ici, sur les bords du Sutledje, mais à six mille pieds audessus de ses eaux; et, de Simlah, remontant le long des pentes de ce plus grand fleuve de l'Inde, je passerai de l'autre côté de cette barrière, naguère encore réputée infranchissable, des neiges éternelles de l'Himalaya. ”

“ Il nous reste encore à voir le Tâdj, la merveille de l'Inde; nous n'avons au sortir de la citadelle qu'à longer la rive de la Jumna pour y arriver.
Quelques mots d'abord sur son histoire. Le Tâdj fut élevé par l'empereur Chah Jehan, pour servir de mausolée à l'impératrice Moumtaz Mahal, ou Tâdj-Bibi, morte en donnant le jour à la princesse Jehanara. ”

“ A chaque pas, vous vous heurtez à des panneaux de marbre monolithes, fouillés et présentant l'aspect de la plus fine dentelle ; c'est un infini composé de ce qu'il y a de plus délicat comme conception et de plus somptueux dans l'exécution.
Si vous en détachez les yeux et les portez sur l'horizon, vous avez, derrière vous, les coupoles et les minarets; audessous de vous, ioo pieds plus bas, la Jumna, rivière aussi sainte que le Gange, qui déroule capricieusement ses anneaux d'argent dans la campagne silencieuse; à l'orient, à 2 kilomètres, le Taj éblouissant, la merveille des Indes. ”

“ La voie sur laquelle roule la machine est étroite, mais bien nivelée ; on s'est servi pour l'établir d'un carbonate des bords de la Jumna, appelé kanker, qui a la propriété, une fois pilé et mélangé d'eau, de former une sorte de stuc d'une grande dureté, que l'on peut même polir comme du marbre. Cette voie s'arrête à quelques kilomètres au sud de la ville, sur le bord d'un petit lac, où le roi a une de ses résidences d'été ; là nous attendent des éléphants et l'escorte. ”

“ Il fallait aussi songer à nous; notre camp comptait plusieurs teutes, un khansamah du roi, deux cuisiniers, huit bérets ou porteurs, quatre sowars ou cavaliers, une quinzaine de lascars, harkaras ou messagers, sans compter nos serviteurs ; plus quatre chevaux de selle, deux khâs ou dromadaires de course, dix chameaux et quatre charrettes.
En quittant Ulwur vers l'est, on entre dans cette admirable vallée que fertilisent la sainte Jumna et ses affluents. Le sol, à celle saison de l'année, est couvert de toutes ses richesses ”

“ Après avoir salué les Pères de la Mission catholique, nousp renons, à 8 heures et demie du matin, le train pour Allahabad. La région que nous traversons est plate et monotone. Seules, de temps à autre, quelques collines barrent la plaine. La forme curieuse de leur sommet, qui représente une espèce de plan horizontal, semble les placer au même niveau et donne au paysage un aspect très particulier. Un peu avant d'arriver à Allahabad, les collines disparaissent; la plaine s'étend à l'infini. Nous traversons la rivière Jumna. ”

“ M. Cordier, donne lecture de divers extraits de lettres écrites de l’Inde par M. Jacquemont, lettres dans lesquelles ce jeune savant rend compte de son voyage de Calcutta aux sources de la Jumnah, l’un des principaux affluens du Gange, dans la vallée de Kanaor où coule le Sutledge, une des grandes sources tributaires de l’Indus, enfin jusque sur le versant nord de la branche la plus septentrionale de l’Hymalaya, c’est-à-dire au-delà de la frontière chinoise. ”

“ Plus loin, après un dédale de cours encore, où combattaient les éléphants et les tigres, on arrive à des terrasses au bord de la Jumma. Le paysage est mélancolique. La rivière, qui autrefois bordait le palais, s'est retirée en même temps que les maîtres de ce féerique domaine et les balustres de pierre qui bordent le jardin surplombent aujourd'hui de pauvres terrains maigres. C'est à ces confins du palais, devant la plaine immense où scintille au loin la Jumma, dans le coin le
plus reculé de l'énorme fort qu'on découvre le Bivan-i-kas, le Jehangir-Mahal et les Zenanas. ”

“ Ioanna lui expliqua son plan et demanda s’il voulait fuir avec elle.
Le nègre accepta.
Un beau soir, la jeune fille se glissa par les couloirs du harem, avec un poignard à la ceinture, pour faire taire les survenants s’il en advenait.
Elle retrouva le nègre sur une terrasse qui donnait dans une rue obscure.
La lune n’était pas levée encore. Ioanna avait préparé une cordelle. De la terrasse elle descendit dehors, le nègre la suivit. L’idée, malgré son impuissance, d’être l’ami de la plus belle femme du palais lui était comme un alcool. ”

“ Sir John avait pris ses pistolets par le canon et s'en servait comme de deux marteaux. Il était vigoureux, la lutte fut longue.
Pendant près de dix minutes, un groupe confus s'agita au milieu du choeur; puis, enfin, ce mouvement désordonné cessa, et les compagnons de Jéhu s'écartèrent à droite et à gauche, regagnant leurs stalles, et laissant sir John garrotté avec les cordes de leur robes et couché sur le piédestal au milieu du choeur.
— As-tu recommandé ton âme à Dieu? demanda le moine de l'autel.
— Oui, assassin! répondit sir John; tu peux frapper. ”

“ Assise sur un des premiers contre-forts de cet énorme massif qui recèle les montagnes les plus hautes du globe, et fait la contre-partie des
immenses plaines de l'Inde, Jummoo produit surtout un bel effet sur les voyageurs qui arrivent de Laliore. Après avoir cheminé bien des jours sous un ciel de feu, à travers l'uniformité persistante des cultures ou des jungles, sans que l'horizon implacable trahisse le moindre accident de terrain, on aperçoit enfin, à une distance prodigieuse, les coupoles des temples hindous de Jummoo. ”

“ « Que les furies s'emparent d'elle! s'écria Gurta, elle est chrétienne, mon fils, je vous l'ai dit depuis longtemps. »
«Callista chrétienne! répondit Juba, vous n'y pensez pas ! Vous verrez comme elle s'arrangera bientôt avec Agellius d'une manière ou d'une autre : ils feront une plaisante partie ensemble; car ils rêvent à toute autre chose qu'au paradis. »
« Elle et le vieux prêtre à la bonne heure ! dit Gurta. Il est en prison avec elle, — si on ne l'a pas jeté dans la fosse, comme je souhaiterais. »
« Votre maître vous a trompé pour cette fois, vieille femme, » dit Juba. ”

“ Ioanna était devenue couleur de bure. La peau de son visage amaigri et tanné y acquérait une beauté neuve et provocante. Ce fut dans une sorte de hutte, près d’un ruisseau chantonnant sous des palmiers, que, dans une brusque étreinte, la jeune aventurière retrouva à nouveau l’ardeur voluptueuse et véhémente qui l’avait si souvent fait pâmer à Fulda.
Et son amant disait :
— Femme tu es plus douce que le paradis.
De l’oasis, après trois jours de repos, on gagna la vallée du Nil, peuplée d’une race abondante, maigre et hiératique qui parut à Ioanna mystérieuse et pleine de secrets. ”

“ Après un déjeuner frugal, comme il n’y a que quatre milles jusqu’à Badhrawar, nous sommes résolus à pousser jusque-là pour nous reposer dans cette petite capitale. Le tisseldar, monté sur sa jument, nous précède et nous indique le chemin, vrais décombres de pierres. Sa jument est accompagnée de son poulain, tout jeune et tout gracieux, qui suit sa mère et bondit de pierre en pierre, hennissant plaintivement lorsqu’il l’a perdue des yeux et tout joyeux quand il a retrouvé sa trace. Ici les Orientaux montent des juments, contrairement à l’habitude des autres peuples que nous avions visités. ”

“ En attendant le convoi, inspectons l'horizon. Le panorama est plus beau que nous ne l'imaginions, audelà de la Yumbra se profile, laiteuse, du sud au nord, une longue masse de montagnes, la chaîne annamitique toute dentelée de pics. Entre la Yumbra et la chaîne des monts d'Annam, une forêt, une immense forêt, une mer de verdure.
Ce spectacle nous tire des cris d'admiration.
Le chef d'état-major de la nature est un chef qui a tout prévu, qui est obéi sans défaillance : ce matin nous entendions le coq, ce soir c'est le paon, sentinelle vespérale. ”

“ Elle pensait à Fulda et aux caresses de Gontram, qui, depuis sa fuite, semblaient avoir perdu toute leur force envoûtante.
À cette heure sa chair vibrait pourtant à nouveau. Et elle savait assez de la vie pour tout redouter du lendemain. Cet Arabe majestueux ne disait que le quart de ses pensées, et encore...
Que voulait-il faire d’elle ?
Ioanna avait entendu parler de ces belles filles qu’on ramasse sur les rivages en leur offrant des colifichets d’au delà des mers. On les emporte piaillantes, tandis que leurs amis, parents, amants ou époux accourent trop tard avec des armes vaines. ”

“ Nous avons beaucoup de troupeaux, et aussi des chevaux. À part ça, nous avons des champs que nous ensemençons d’orge et de blé. Mon père est vieux et je suis son fils unique. Parmi notre troupeau, il y avait une belle jument grise, qui n’avait pas encore les dents de la quatrième année. Mon père me disait toujours : « Amara, cette jument est pour toi. » Je l’avais appelée « Mabrouka », et je la montais souvent. Elle était rapide comme le vent, et méchante comme une panthère. Quand on la montait, elle bondissait et hennissait entraînant tous les étalons du pays. Un jour, ma jument disparut. ”

“ C'est un de mes mauvais souvenirs que ce duel. Pourquoi étais — je donc monté? A coup sûr, ce n'était point pour vous parler des compagnons de Jehu, ni des exploits de M. Laurent.... Ah! c'était pour m'en tendre avec vous sur ce que vous comptez faire ici. Je me mettrai en quatre pour vous amuser, mon cher hôte; mais j'ai deux chances contre moi, mon pays qui n'est guère amusant, votre nation qui n'est guère amusable. — Je vous ai déjà dit, Roland, répliqua lord Tanlay en tendant la main au jeune homme, que je tenais le château des Noires-Fontaines pour un paradis. — D'accord. ”

“ Juba baissa la tête.
– Je puis voir tout comme un autre à travers une tablo de pierre, et ce que j'ai dit est la vérité, répondit-il. Mais vous n'avouerez jamais que j'ai mis le doigt sur la plaie ; votre orgueil est trop grand pour cela. C'est une petite hypocrisie à joindre aux plus grandes.
– Assez ! dit Agellius d'un ton sec. Il est trop tard, et vous vous ferez attendre chez vous. Jucundus sera inquiet,
et, parmi vos joyeux amis, il s'en trouverait bien qui vous maltraitassent sur la route. ”

“ BOEK-CORRE. — LA YUMBRA 109
Hé mais, il est décidément très bien le jeune homme.
Le village est ravissant, si abrité que nous ne l'aurions deviné sans Irap qui nous guidait, si bien situé avec une vue adorable sur la Yumbra, d'un côté, et un panorama sur la mer verte des arbres, d'un autre, que l'envie de vivre là nous vient à la pensée, la case est modeste, bien modeste, mais d'une simplicité pratique, tout est bien ici.
Les philosophes prétendent tirer de l'architecture le symbole de l'esprit d'une race. ”

“ O reine Junon ! illustre épouse de Jupiter, assise dans tes demeures aériennes et voilées d’azur, qui par de doux zéphyrs favorables charme le cœur des mortels, mère des nuages, génératrice des vents ! sans toi le souffle de la vie n’est pas respirable ; tu pénètres toutes choses en te mêlant au souffle des vents, seule tu règnes sur toute la nature, tu la domines toute entière ; tu viens jusqu’à nous, divine Junon, dans les sifflemens de l’air ; je t’en conjure, divine déesse, grande reine, viens à nous et sois-nous favorable en souriant de ta lèvre bienveillante. ”

“ Agellius aux lions ! Allons à la ferme de Varius ! Vite, à la chaumière d'Agellius ! Par la porte du Sud-Ouest !...
Un hurlement féroce se prolongea comme un écho dans cette immense multitude. Ainsi que la première fois, l'impulsion avait été donnée. Les vagues de cette mer vivante se refoulèrent. Longeant le pied de la colline, elle se précipita violemment vers le Sud-Ouest. O Juba, bientôt ta prophétie sera accomplie. Les sauterelles seront plus funestes à la demeure de ton frère que l'édit impérial ou la magistrature de Sicca. Le déclin du jour ne pourra pas conjurer la tempête. ”

“ « Il vit, dit Juba ; mais il n'a pas eu le courage de se montrer chrétien. Oui, il est en sûreté chez son oncle. »
« Ah! Jucondus doit le perdre, le débaucher et puis nous verrons à nous en défaire. Rien ne presse, dit Gurta ; il faut que nous l'ayons corps et âme. »
« Personne ne le touchera, quelque lâche qu'il soit, répondit Juba. Je le méprise; mais ne vous en occupez pas. »
304 CALLISTA.
« Ne me contrariez pas,» dit Gurta d'un ton de colère, « je ferai ce que je veux. Vous savez bien, n'est-ce pas? que je pourrais vous réduire en poudre, vous aussi bien que lui, si je le voulais. » ”

“ De même que Jupiter était Janus, au temps des dieux indigètes, de même Junon était Jana, c'est-àdire la forme féminine de ce dieu. La foi populaire italique, en effet, reconnaissait deux principes associés dans toute divinité : un principe masculin et un principe féminin.
Dans ces conditions, lorsque le culte s'hellénisa, Janus étant devenu Jupiter, Jana devait aisément s'identifier avec Junon, son épouse. Ces deux divinités restèrent donc associées dans le culte qu'on rendait à la première. ”