Sir John

“ Sir John, sir John, répondit le serrurier, demain à midi ces hommes-là seront morts. Écoutez le peu de mots que j’ai encore à vous dire, et n’espérez pas me tromper. Car je ne suis, il est vrai, qu’un homme simple et humble de condition, tandis que vous, vous êtes un gentleman de haut rang et de grand savoir ; mais la vérité m’élève à votre niveau, et je sais que vous devinez où j’en veux venir, et que vous êtes convaincu que Hugh le condamné est votre fils. ”

“ Voyez-vous, vous êtes si gras, sir John, qu’il faut bien que vous soyez hors de mesure ; hors de toute mesure raisonnable, sir John.
falstaff. Réforme ta face et je réformerai ma vie. Tu es notre amiral ; tu portes la lanterne de la poupe, mais c’est dans ton nez ; tu es le chevalier de la lampe ardente.
bardolphe. Allons, sir John, ma face ne vous fait pas de mal.
falstaff. Non, je le jure ; j’en fais le bon usage que bien des gens font d’une tête de mort : c’est mon memento mori. Je ne vois jamais ta face sans penser au feu de l’enfer, et au riche qui vivait dans la pourpre ”

“ Presque toujours, Sir John a l’air de plaisanter, souvent même quand tout le monde se laisse emporter par un sentiment exagéré de l’importance d’une question ; mais, dans les occasions où de grands intérêts sont en jeu, la gaieté fait place à l’émotion, et le tremblement de sa voix, autant que sa tenue, ne laisse pas de place au doute sur la sincérité de ses convictions. Disons, en terminant ce portrait, que Sir John fut, dans ses premières années, un des orateurs populaires les plus actifs et les plus aimés du pays. ”

“ Mais, ajoute-t-elle en se laissant tomber sur une chaise et en essayant de sourire, il semble que ce bonheur doive m'être refusé.
C'est le seul soupçon d'une plainte qu'il ait jamais entendu sortir de ses lèvres, et, par conséquent, il n'en a que plus de force. Sir John en est vivement ému. S'il n'est pas encore amoureux, il n'est pas éloigné de l'être. ”

“ Un cavalier, suivi de son domestique, s'y promenait. Roland reconnut sir John.
Les deux jeunes gens examinèrent d'un même mouvement la physionomie de Roland à la vue de son adversaire. A leur grand étonnement, la seule expression qui se manifesta sur le visage du jeune homme fut celle d'une bienveillance presque tendre. Un temps de galop suffit pour que les quatre principaux acteurs de la scène qui allait se passer se joignissent et se saluassent. Sir John était parfaitement calme, mais son visage avait une teinte profonde de mélancolie. ”

“ SIR JOHN.
C'est le sort de tous les hommes publics. C'est notre sort à tous en Angleterre. C'est mon sort à moi qui vous parle. J'ai des amis politiques qui ne sont pas mes amis, et j'ai des amis qui ne sont pas mes amis politiques. Cela arrive à Éraste comme à tout le monde; cela est inévitable. Et pourtant avez-vous remarqué comment, en vrai Français qu'il est, il a inutilement et impolitiquement dit son avis à la gauche sur le pape? ”

“ Sir John a été frappé, la pâleur de la mort couvre son visage; Henri s'efforce de le secourir; le ressentiment a disparu, et il voudrait, au prix d'une partie de son sang, racheter la vie qu'il vient de détruire. Le malheureux Anglais rouvre les yeux, et retrouvant en ces affreux instans la générosité que les préjugés avaient seule étouffée, il pressé Henri de prendre la fuite. ”

“ Par la finesse et l'étendue de son esprit, par la pente de son cœur qui le portait vers ce qui est grand et généreux, nul n'était moins fait pour cette vie du monde qui n'est qu'égoïsme et vanité; et l'on peut dire que si l'amour-propre de sir John jouissait des triomphes faciles que lui ménageait sa fortune, au fond de son âme il avait parfaitement conscience d'être sur la terre un inutile pondus. ”

“ Eh bien, fit sir John, prenons-le. Et lentement, mais avec une admirable force de poignet qui indiquait un
homme possédant à fond sa gymnastique, l'Anglais saisit le chaperon du mur, s'assit sur le faîte et se laissa retomber de l'autre côté.
Roland le suivit avec la prestesse d'un homme qui n'en était point à son coup d'essai. ”

“ Il se fait un mouvement dans le groupe du petit salon et un homme d'apparence assez distinguée pour être remarqué au milieu même de cette foule élégante s'avance vers elle — Sir John! s'écrie-t-elle en se levant brusquement et lui tendant la main avec une satisfaction évidente. ”

“ Sir John, qui avait le sentiment de l'honneur très développé, et qui toute sa vie avait été un honnête homme dans l'acception la plus large et la plus absolue du mot, ne se dissimulait pas que cette nuit, passée à bord du yacht du très honorable Fitz-Morice, par lady Jane, était un fait très grave, une sorte de tache à sa réputation jusque-là si pure. ”

“ Voilà ce qui lui fait un genre à part, dans lequel il excelle et que nul autre dans notre parlement n’a su approcher ; c’est un genre plus en faveur dans le parlement impérial que dans le nôtre. Sir John n’a pas d’abondance de parole : au contraire, il cherche souvent le mot, probablement à dessein ; il se borne plutôt à dire exactement qu’à orner son discours de fleurs de rhétorique, ce qui fait qu’il n’est jamais embarrassé. L’esprit et l’humeur abondent dans ses discours, sans en exclure la sagesse. L’anecdote y trouve toujours sa place et ne manque jamais de provoquer les applaudissements. ”

“ LA-FOOLE.
Oh! sir John, sir John. Oh! oh! oh ! oh! oh!
TRUEWIT.
Bon monsieur John, cessez de lui pincer le nez; vous flairiez par le lui arracher. (A La-Foole.) Sir John désire maintenant que vous vous retiriez encore dans le cabinet, (Il lui ouvre le cabinet.) Ma foi, vous voilà bons amis; toute amertume entre vous est, je l'espère, effacée. Vous deviendrez désormais Damon et Pithias, et vous vous embrasserez avec tous les témoignages d'une excessive amitié, (A Dauphin.) J'ai confiance aussi que dorénavant nous les trouverons plus humbles dans leur langage. ”

“ J’en suis charmé pour vous, sir John ; il y aura moins de sang répandu, dit le roi. Vous présenterez donc les gens de votre maison, conformément au rôle dressé par votre sénéchal, dans la grande église de Saint-John, afin qu’en présence de toutes les parties intéressées ils se disculpent de cette accusation. ”

“ Il avait refusé souvent d'affermer la maison et les jardins de Chaveuil, ce qui m'expliqua l'état d'abandon et de délabrement où je les avais revus. Cette apparente négligence de sir John n'était peut-être qu'une piété. Il voulait, sans doute, ne rien changer à l'aspect de ce domaine et le laisser tel qu'il était lorsqu'il s'en éloigna avec sa femme et sa fille. Rien ne sied comme les ruines aux tristes lieux que le coeur regrette. ”

“ Elle n'a ni le temps ni le pouvoir de prendre une contenance tranquille, comme tant de femmes le feraient à sa place, mais la couleur ne remonte pas à ses joues. Les émotions qu'elle vient d'éprouver sont si fort empreintes sur son visage qu'il faudrait être aveugle pour ne pas les voir, et sir John est loin d'être aveugle. ”

“ L'exaspération que devait éprouver sir John le rendait capable de tout, même de penser et de dire des choses qu'un instant après son cœur eût désavouées. Quoi de plus naturel? N'est-ce pas précisément le propre de la faiblesse humaine de se laisser entraîner plus loin qu'elle ne voudrait? ”

“ Grâce à cet opportunisme, Sir John a remporté quelques-uns de ses plus beaux triomphes, et nous lui devons de dire que sa politique, bien que parfois apparemment inconséquente avec son passé, n’a jamais été inconsistante avec l’intérêt national. Nul homme, dans quelque contrée du monde, n’a compris plus intelligemment les courants populaires que notre premier ministre. ”

“ Sir John était derrière moi.
— Déjà ! m’écriai-je, surpris de voir mon amoureux commandant si promptement séparé de sa ravissante maîtresse, et sans réfléchir que je venais de passer plus d’une heure à examiner la pagode.
— Oui, déjà ! répondit-il ; nous n’avons pas de temps à perdre. Venez, retournons vite à l’hôtel pour tout faire préparer pour notre départ. ”

“ Le peuple lui remit le pouvoir et Dieu donna de bonnes récoltes au pays. Dès lors, on associa le gouvernement de Sir John à la prospérité générale. Ce fut le cas de dire : « Post hoc, ergo propter hoc, » et : « Rien ne réussit comme le succès. » Toutefois il ne faut pas croire que ce succès était sans mérite. Quelle que soit l’appréciation que l’on fasse de la politique nationale, Sir John eut le crédit d’avoir hardiment proclamé le remède qui devait mettre fin à la crise que l’on venait de traverser. ”

“ Tout cela est très joli, reprit sir John, et fort bien dit, mais je ne vous en suis pas moins obligé de cette preuve nouvelle d'amitié, et plus que jamais je me félicite de vous avoir connu. Vous êtes un galant homme, docteur, et si je puis un jour vous témoigner dignement le cas que je fais de vous, soyez convaincu que je n'y manquerai-pas !
La voiture venait d'arriver au port; elle s'arrêta en face du Sea Horse, qui empanachait l'air de ses flots de fumée et était déjà sous vapeur. ”

“ John lutta longtemps contre les brillantes troupes du Doute; tout à coup il sentit la flamme amortie qui brûlait en son cœur se ranimer; une voix intime lui cria : — Va! marche sans crainte en avant, un jour viendra où sonnera l'heure du triomphe du Droit et de la Liberté.
Animé d'une force égale à celle d'un géant, John s'élança hors du sombre taillis et regagna la route qu'il avait quittée.
Il avait conscience d'être devenu un homme et s'avançait d'un pas ferme. Il arriva ainsi au bord d'un fleuve qui mugissait entre deux rives escarpées. ”

“ Sir John, qui partage toutes ses idées, en fait le plus grand cas. C'est un homme de coeur autant qu'un journaliste de talent, et si on l'admire beaucoup, on ne l'estime pas moins. On ne l'appelle que l'avocat du peuple, surnom qu'il mérite doublement, car, étant fort riche, il fait énormément de bien, et pratique tout bas les grandes choses qu'il professe tout haut. ”

“ Pour cela, tous les moyens sont bons, et il faut attaquer à la fois notre ennemi par ses points les plus vulnérables, le battre en brèche, non-seulement dans son honneur et sa fortune, mais encore dans son amour-propre. Sir John, n'est-ce pas, se présente à la députation, et il est très désireux de réussir? ”

“ Si le Roi essaie de découvrir quelque intention politique dans la lettre de Votre Majesté, lord John est sûr qu’elle lui expliquera que votre démarche n’a qu’un caractère personnel, se justifie par les souvenirs de l’intimité passée et n’est pas le point de départ d’une nouvelle correspondance politique. ”

“ Maud et Hippolyte sont aujourd'hui mariés et heureux. Lady Jane et Daniel ont déjà une jeune et charmante famille, qui ne s'en tiendra pas là. Sir John accomplit plus de grandes et belles choses que jamais, sans que cela l'empêche de faire en même temps beaucoup de bien. Il rajeunit en se sentant revivre dans ses petits-enfants. Bref, il est le plus vert, le plus aimable, le plus vertueux patriarche que je connaisse, et tout est toujours pour le mieux dans la meilleure des Angleterre.
Honni soit qui mal y pense!
FIN.
ROUANS ET NOUVELLES? ”

“ En ce moment, sir John poussa un long soupir, remua les lèvres et murmura à voix basse, comme dans un rêve :
— Jane ! Daniel !
— Enfin! dit la jeune femme avec un cri de joie étouffé, il revient à lui, il sort de sa léthargie !
Mais le docteur secoua la tête d'un air mécontent et se pencha vers le malade.
- — Ah ! continua sir John se parlant à lui-même, c'est encore ce Pitz-Morice ! Il est au fond de tous les malheurs de ma vie ! ”

“ Sir John regardait et écoutait Roland avec un étonnement qu'il ne se donnait plus la peine de dissimuler.
Lorsque la dernière note se fut éteinte dans la cavité de la montagne :
— Je crois, Dieu me damne! dit sir John, que vous avez le spleen. Roland tressaillit et le regarda comme pour l'interroger.
Mais voyant que sir John n'allait pas plus loin..
— Bon ! et qui vous fait croire cela? demanda-t-il. — Vous êtes trop bruyamment gai pour n'être pas profondément triste. — Oui, et cette anomalie vous étonne? —Rien ne m'étonne, chaque chose a sa raison d'être. — C'est juste ”

“ Minuit sonna. C'était le moment qu'attendait avec impatience sir John, car c'était celui où l'événement devait se produire, si un événement quelconque se produisait. Au dernier coup, il lui sembla entendre des pas souterrains et voir une lumière apparaître du côté de la grille qui communiquait aux tombeaux. Toute son attention se porta donc de ce côté.
Un moine sortit du passage, son capuchon rabattu sur les yeux et tenant une torche à la main. Un second le suivit, puis un troisième. Sir John en compta douze. Il se séparèrent devant l'autel. Il y avait douze stalles dans le choeur ”

“ Quand il m'arrive de vous plaisanter, comme je le fais quelquefois, John, un vous aplant un maladroit, mon vieil oison chéri, et d'autres noms pareils, c'est parce que je vous aime tant, John, et vous et vos manières, que je ne voudrais pas vous voir changer le moins du monde, fût-ce même demain, pour vous changer en roi. ”

“ Ce n’est cependant qu’en juillet 1867 que Sir John fut fait chevalier-commandeur de l’ordre du Bain, et en novembre 1884 qu’il fut promu grand-croix de cet ordre. Outre le titre qui lui a été conféré par l’université d’Oxford, il est aussi docteur en droit de l’université Queen’s de Kingston, et docteur en droit civil de l’université du collège « Trinity » de Toronto. En janvier 1872, il eut l’honneur insigne de recevoir la distinction de chevalier-grand-croix de l’ordre royal d’Isabelle la Catholique. ”

“ Je regarde Saint-John comme le plus grand jeune homme que j’aie connu. Esprit, capacité, beauté, promptitude à saisir, beaucoup d’instruction et un goût excellent ; le meilleur orateur de la chambre des communes, une conversation admirable, un bon naturel, de bonnes manières ; généreux et méprisant l’argent. Son unique défaut est de prendre avec ses amis un ton plaintif, comme s’il était accablé du fardeau des affaires, ce qui a certain air d’affectation, et il tâche trop de mêler l’élégant gentilhomme et l’homme de plaisir avec l’homme d’affaires. ”