Julia Charlotte Maitland

“ « J'ai réellement cru que j'entendais aboyer mon pauvre Capitaine ; mais je sais bien que je me trompe et que c'est seulement l'effet de mon imagination toujours occupée de lui. Il s'est laissé prendre par ces voleurs de chiens si communs à Londres. Pauvre bête ! je ne le reverrai jamais. » J'aboyai de nouveau. John leva les yeux ; j'étais là, trop heureux de lui donner un démenti. Il était fort extraordinaire que, me connaissant comme il me
connaissait, il m'eût supposé capable d'abandonner mes meilleurs amis et de m'être laissé séduire par un voleur de chiens ! ”

“ Cependant, comme John avait dit de la manière la plus positive que le père de Lily était enchanté, nous décidâmes que les humains savaient mieux que nous supporter les changements, être heureux et se rendre utiles dans une foule de circonstances, car nous ne doutions pas que Lily ne fût heureuse et ne se rendît utile n'importe où elle se trouverait. Je ne pouvais pas plus me la représenter ne faisant rien et ayant un air de mauvaise humeur, que moi encourageant les voleurs, ou Minette négligeant ses souris. ”

“ La nature m'a doué heureusement. Je suis un beau chien couchant, d'une taille qu'un chien de Terre-Neuve ne dédaignerait pas, et d'une beauté qui pourrait exciter l'envie d'un épagneul de Blenheim.
Mon poil est brun, blanc et frisé ; mes oreilles tombent avec grâce, ma queue est remarquablement belle, mon nez d'un rose tendre ; mes yeux sont bruns et expriment la bonté ; j'ai une grande activité, beaucoup de force et d'honnêteté; je suis doux et obéissant, et j'ai toujours ”

“ Les domestiques se plaignaient continuellement, non-seulement des souris, mais des rats ; et pas plus loin que la veille de mon départ, je les avais entendus dire qu'ils ne pouvaient plus se passer de chat. Elle avait donc la perspective d'une vie des plus actives, et la seule chose qu'elle eût à craindre était d'avoir trop à faire ; puis sa délicatesse et son amour pour la propreté souffriraient peut-être beaucoup lorsqu'il lui faudrait aller dans les trous sombres et dans les vilaines caves où elle aurait à chercher les souris et les rats. ”

“ John en m'apercevant ne dit pas un mot,
mais s'élança à la porte de la rue et l'ouvrit toute grande. Dans ma joie de le revoir j'oubliai toute espèce de cérémonie, et me tenant tout droit sur mes pattes de derrière, j'appuyai celles de devant sur ses épaules et me mis à lui lécher la figure.
Il était si content de me voir, que loin de s'offenser de ma familiarité, il me caressa la tète et me rendit mes caresses avec une cordialité égale à la mienne. ”

“ Quant aux chiens étrangers, n'étais-je pas là pour la protéger? n'étais-je pas de force à lutter avec les plus gros d'entre eux? et ne savait-elle pas que j'étais prêt
à répandre jusqu'à la dernière goutte de mon sang pour la défendre, outre le plaisir que je trouverais pour mon propre compte à combattre ? Elle se mit à soupirer, mais ses soupirs semblaient moins profonds et se rapprochaient davantage du bruit que fait un chat quand il file ; néanmoins elle était loin d'avoir épuisé ses objections. Elle m'avoua qu'elle redoutait le changement, et dit qu'elle avait ses habitudes, ses devoirs ”

“ A l'heure du dîner j'avais des os, mais ils eurent bientôt perdu leur charme.
Le jardinier s'aperçut que je laissais ma nourriture sans y toucher, et sa femme commença à craindre que je ne mourusse de chagrin. Toute la journée j'errais et cherchais Lily, et quand le soir venait, je me retirais dans mon chenil avec la triste conviction qu'elle était plus loin de moi que jamais. Un jour, le jardinier m'invita à visiter le parterre, dans l'espérance que cela me distrairait. J'explorai toutes les
allées sablées, évitant avec soin de marcher sur les bordures ”

“ D'ailleurs je ne désirais pas faire leur connaissance : il n'y avait qu'un seul chat au monde dont je me souciasse. Ce n'était pas la race que j'aimais, c'était un seul individu de cette race. Il y avait aussi beaucoup de chiens, et dans le nombre de très-intelligents, de très-bien élevés, avec lesquels j'aurais pu avoir des rapports agréables ; mais une véritable amitié ne se forme pas dans un jour, et ces nouvelles connaissances ne pouvaient remplacer dans mon cœur Minette, qui me manquait chaque jour de plus en plus. ”

“ « Bah ! les femmes n'entendent rien aux plaisirs de la chasse, répondit-il.
— Oh! non, certainement, reprit Lily d'un ton gai ; je ne doute pas que tous ces instruments n'aient chacun leur utilité ; seulement mon père me dit souvent que, quand on sait bien travailler, on n'a pas besoin de beaucoup d'outils ; mais peutêtre veut-il parler des ouvrages de femmes, et il est probable que vous avez raison. »
Le vieux John s'avança alors très respectueusement, mais en clignant de l'œil d'une certaine manière très significative pour moi, et dit :
Craven arrivait en costume complet de chasse. ”

“ John n'était pas là pour m'ouvrir la porte de l'écurie, afin que je pusse aboyer mon bonjour aux chevaux; le râtelier et l'auge étaient vides, et un petit garçon balayait. Pas de voiture; la remise était remplie de vieilleries et les volets du grenier fermés. Pas de domestiques allant et venant. J'éprouvai cependant une certaine joie en pensant que la femme de chambre de Lily était partie, car elle avait l'habitude de me parler
d'une manière fort peu aimable, si elle me trouvait sur son chemin lorsque je courais à la rencontre de Lily. ”

“ A mon grand désappointement, John, qui craignait que je ne m'égarasse ou qu'on ne me volât si je m'éloignais de la maison, me rappela. Comme de raison,
j'obéis sur-le-champ ; mais il vit que j'étais contrarié, et, toujours bon pour moi, il m'indiqua une petite lucarne placée sous la fenêtre du vestibule, et par laquelle je pouvais examiner tout à mon aise ce qui se passait dehors, et observer les habitants de Londres. Il me sembla que jamais je ne pourrais me lasser de regarder par cette fenêtre. ”

“ Tout ce que Minette et moi voulions exprimer en ce moment était un sentiment de bienveillance mutuelle, toujours facile à témoigner, même sans le secours de la parole. Des miaulements sur différents tons de sa part eurent pour réponse de la mienne de petits aboiements pleins de bonne humeur : elle céssa de miauler
et commença à filer. Enchanté de mon succès, je me couchai en étendant mes pattes de devant dans toute leur longueur, et je me mis à balayer le plancher avec ma queue. ”

“ Fatigué de voyager en sens contraire, comme il me semblait, et sans but, je me couchai en rond aux pieds de John et m'endormis du plus profond sommeil.
Lorsque je m'éveillai, je me trouvai dans un endroit que je n'avais jamais vu. Nous traversions les rues d'une grande cité. Je m'assis et regardai de tous côtés, frappé d'étonnement à la vue d'un endroit si
J'allai à l'écurie avec John pour voir donner à manger aux chevaux. ”

“ Nous voyageâmes fort agréablement pendant bien des milles, moi trottant en avant d'un pas ferme, et Minette se glissant derrière la haie de son pas furtif accoutumé. Quand la prudence nous le permettait, nous égayions notre voyage par différents amusements agréables. Quelquefois, lorsque
nous arrivions près d'une palissade ou d'un mur, Minette s'y élançait avec son activité habituelle et courait le long du sommet. ”

“ « Oui, lui répondit-il, mais les chiens de mon frère sont si mauvais que je n'y ai trouvé aucun plaisir. Il est impossible de rien faire de bon avec de semblables animaux. »
Lily lui dit, en rougissant un peu, qu'elle trouvait les chiens de Rodolphe magnifiques et qu'elle ne pouvait pas croire que rien de ce qui lui appartenait fût mauvais, que c'était tout à fait contraire à ses habitudes. ”

“ L'assaut fut si brusque, que Minette n'eut pas le temps de préparer ses armes ; elle ne put qu'allonger sur le nez de l'agresseur un coup de griffe bien appliqué et qu'elle accompagna d'un sifflement bruyant ; puis elle sauta plus vite et plus haut que je ne l'avais jamais vue le faire, et gagna la palissade juste à temps pour échapper à notre ennemi. ”

“ Je finis par découvrir qu'il n'était pas nécessaire que tout le monde fût exactement de même; que les chats et les chiens, et peut-être aussi les hommes et les femmes, chacun, en un mot, avait droit à un caractère particulier ; qu'il fallait que les gens fussent mutuellement accommodants, que tout le monde y mît un peu du sien, et que personne n'eût la prétention de dominer entièrement. ”

“ Il y a une foule de gens dans ce monde qui comme moi ne sauraient pas faire
autre chose que de le manger. Si j'avais été un chien sauvage, j'en aurais eu les habitudes; j'aurais pu chasser un animal plus petit et sauvage comme moi, le mettre en pièces et le dévorer tout cru ; mais j'étais une créature civilisée, et tellement changée par l'éducation, qu'au temps où je chassais j'apportais toujours le gibier à mon maître au lieu de le manger moimême; d'ailleurs, dans l'endroit où je me trouvais maintenant, sur la grande route de Londres, il n'y avait pas de gibier à attraper. ”

“ Il faut en convenir, pour une personne qui a été accoutumée à voir mettre devant elle tous les jours, à des heures fixes, dans sa propre écuelle, une bonne portion de pain et de viande bien mêlés ensemble, et souvent du pudding pour finir son repas, sans avoir d'autre peine que de manger proprement et de dire merci à sa manière, il est assez embarrassant d'avoir tout à coup à se procurer tout ce qui est nécessaire pour son dîner, depuis la soupe jusqu'au dessert, et non-seulement de préparer son repas, mais aussi de le servir. ”

“ Attaquer et voler ouvertement n'étaient peut-être pas des actions aussi basses qu'un vol furtif, mais étaient-elles moins condamnables? Ces os
étaient sa propriété ; ils lui avaient été donnés par quelqu'un qui avait le droit d'en disposer; et bien qu'en ce moment je pusse désirer un partage plus égal, j'avais assez de bon sens pour me dire que ce serait une fort mauvaise chose s'il était permis aux chiens de s'emparer, quand bon leur semblerait, des os appartenant à d'autres chiens, simplement parce qu'ils en auraient envie, ou bien parce qu'ils auraient faim. ”

“ Minette dans l'arbre, son dos plus élevé que ses oreilles, et sa queue tellement gonflée qu'elle était de la grosseur de celle d'un renard, soufflant et crachant au nez de son ennemi comme un serpent ou une machine à vapeur ; le dogue courant tout autour de la palissade sur ses pattes de derrière, s'y heurtant de tous côtés et aboyant avec rage ”

“ Ce premier jour passé sans voir Lily me parut bien triste. L'heure de mon déjeuner arriva; la femme du jardinier m'appela pour me le donner et le posa près de la porte de la cuisine. C'était une excellente femme, il n'y avait pas de danger qu'elle oubliât la recommandation que lui avait faite Lily de prendre bien soin de moi. Je lui exprimai ma reconnaissance, en remuant ma queue, et levai la tête pour lui adresser un regard qui pût lui témoigner combien j'étais content ; mais elle
était déjà bien loin. ”

“ Je m'étais accoutumé peu à peu à l'idée que j'étais le seul favori de Lily et qu'aucun autre animal n'avait le droit de prétendre à son affection. Je ne songeai jamais à être jaloux des humains, avec lesquels je savais fort bien que je ne pouvais rivaliser ”

“ Lily est souvent venue nous voir, et après le plaisir de recevoir de nouveau ses caresses venait celui de l'entendre raconter notre histoire à son mari, et parler à son petit garçon de notre amitié qu'elle louait beaucoup.
Peut-être paraîtra-t-il absurde de supposer que l'histoire d'un chien puisse servir de leçon aux hommes ; quant à moi, je pense qu'il n'y a pas de créature, quelque insignifiante qu'elle soit, pas de petit
événement qui ne puisse fournir sa leçon, si l'on veut bien se donner la peine de réfléchir ”

“ Bien qu'il fût si tard que chacun eût dû être couché et endormi, un nombre infini de lumières éclairaient les maisons et faisaient de' la nuit le jour. Les rues étaient encombrées de monde ; des hommes, des femmes, des voitures et des chevaux, des chiens et des chats même se croisaient en tous sens. Je m'imaginai que ce devaient être des sauvages, qui sortaient la nuit comme les bêtes féroces et j'essayai de les effrayer par mes aboiements et de les faire rentrer dans leurs antres,
mais cela ne me réussit pas, et John m'ordonna de me taire. ”

“ Craven eut beau appeler, siffler, crier, je n'y fis aucune attention. Je ne voulais plus rien avoir à démêler avec lui; et, sans tourner la tête ni ralentir le pas, je gagnai mon chenil, où je me couchai en rond sur la paille. Je me mis alors à réfléchir sur mes torts, jusqu'à ce qu'enfin je m'endormis. Pendant tout le reste de la journée je ne me montrai pas, et pour plus d'une raison. Une créature d'un ordre inférieur
ne peut pas tout de suite prendre le dessus, quand elle a reçu un affront, et l'oublier, comme un homme pourrait le faire ”

“ Sa manière d'envisager la chose me calma; pour le moment du moins, je fus bien aise que les goûts retirés de Minette fussent satisfaits. Plus elle se glissait par des chemins détournés et se cachait dans de petits coins, plus j'étais enchanté, car je l'aimais trop pour désirer la voir en danger, dussé-je acquérir de la gloire.
Nous poursuivîmes donc prudemment
notre chemin, faisant tout ce que nous pouvions pour éviter, non-seulement les chiens et les petits garçons, mais encore les gens plus sages ”