Clotilde-Marie Collin de Plancy

“ Anaïs se précipita entre ses bras : dans ce mouvement les yeux de la jeune veuve ont rencontré ceux d'Eugène de SaintAlbe; ils sont animés par le sentiment d'un tendre intérêt, à travers lequel perce une timide expression de reproches; mais ils sont si passionnés que Marie rougit : le sourire de l'amour maternel vient effacer les pleurs donnés à la mort prématurée d'un époux digne de regrets, et un regard affectueux ramène la sérénité sur le front d'Eugène. ”

“ Ce n'avait pas été sans de longs combats que Dernange avait cédé aux voeux de ses amis. Les plaisanteries d'Alfred, les raisonnemens du vieux M. Distel, l'amour d'une cause pour laquelle son père avait péri, les sollicitations de madame Dormont, avaient eu même bien moins d'empire sur lui que le temps. Henri voyait que chaque jour il se rendait plus coupable envers madame Villmer ; il croyait à son indulgence; mais il sentait que cette indulgence même lui serait un reproche. Il craignait l'amertume qu'Armand pourrait mettre à lui demander compte de son silence et de ses retards. ”

“ D'abord elle voulut se soustraire à tout le vain cérémonial qui accable la grandeur ; mais un désir de son Edouard lui ôtait toute autre volonté que celle de lui plaire. Elle se laissa donc entourer de l'appareil qui suit les cours. En ce qui la regardait seule, elle ne changea point sa manière de vivre ; et quoique les ornemens les plus rares lui fussent offerts, Jane, se refusant aux recherches de l'art, ne connut de luxe que celui de sa beauté. ”

“ Eugène insiste. Elle est retournée sur ses pas , elle rouvre la porte, elle va
la mettre entre elle et son déshonneur : il s'élance pour la retenir, il l'entraîne triomphant.
Ils ont disparu; et l'accablante certitude de n'être plus aimée tombe avec toutes ses douleurs sur l'àme de Marie.
Son cœur l'avait avertie, ses yeux ne l'ont point trompée : le parjure Eugène, la coupable Amélie bravent tout pour se réunir.
Madame de Lostange restait immobile ; ses yeux étaient attachés sur le bosquet où elle venait de voir ensevelir toutes
ses espérances de bonheur ”

“ Madame Morand veillait sur la malade avec le zèle d'une garde, et la sollicitude d'une mère. Clémence, par son inexprimable bonté, se l'était attachée à jamais. Elle cherchait donc à la ramener à la vie et à lui conserver aussi le prix de son dévouement. Sans affectation, elle s'arrangeait pour être présente aux repas qui réunissaient Armand et Henri, et si leur entretien se tournait sur des sujets où ils dussent différer d'opinion, elle parlait de Clémence, assurée qu'elle était de réunir alors leurs désirs et leurs voeux. ”

“ La pâleur de Marie lui apprit seule qu'elle avait souffert: ses yeux avaient leur expression de douleur habituelle; mais elle les baissait dès que ceux de Saint-Albe s'attachaient sur elle. Son organe tendre et mélancolique conservait tout son charme. Cependant, en répondant à Eugène , sa voix prenait un accent plus sévère. Il sentit qu'elle était vivement blessée; et il maudit le malheureux hasard
qui lui avait découvert le secret de son entrevue avec madame de Léhon. ”

“ Edouard, actif et intrépide dans l'adversité, s'abandonnait dans la paix à la mollesse et aux plaisirs , sans perdre rien de la férocité qui accompagnait trop souvent alors un grand courage. Depuis près de quatre ans, il n'avait plus d'ennemi capable de l'alarmer; mais il faisait sentir le poids de son inexorable sévérité à tous ceux qui se trouvaient coupables de la moindre offense envers son pouvoir tyrannique. Si Jane obtenait de lui de fréquens actes de clémence ou plutôt de justice, elle ne pouvait se multiplier assez pour empêcher toutes les violences ”

“ Arrêtez, s'écrie-t-eile avec force, et comme recevant alors une nouvelle inspiration, écoutez-moi. Juges, l'un de vous est mon frère, et ce titre me donne peut-être quelques droits auprès de vous; citoyens, je suis la veuve d'un homme qui a versé tout son sang pour la cause que vous soutenez, d'un homme dont vous honorez la mémoire, du vertueux Villmer. Juges et citoyens, je suis suppliante à vos genoux; souffrirez - vous qu'il me faille, traîner un nom que je n'ai plus le droit de porter? Henri Dernange m'a promis sa foi; accordez-lui la vie, accordez-moi l'honneur!... ”

“ Lostange, il craint encore de l'affliger.
Quelques heures lui suffiront; il reviendra ensuite : et qui sait ce que chaque jour maintenant peut enfanter de nouveau ?
L'ennui est peint sur tous les visages ; un mot peut ramener la liberté, ou du moins chaque instant détache un des liens; et Marie sera peut-être la première à les briser.
Eugène a soupiré ! « Fatal » désert, » dit-il à demi-voix.
« O Marie! que vous étiez ai» mable!. Mais est-elle donc
» ”

“ Plus calme dans cette habitation nouvelle, loin des lieux où elle avait senti le remords, Jane respirait l'air enchanté de la riante campagne où elle avait connu l'amour. Elle montra le désir de ne plus quitter cette demeure chérie. Le roi y consentit, et peu de jours se passaient sans qu'il vînt la voir quelques instans. ”

“ Elle supplia son frère de n'agir qu'avec la plus extrême circonspection; l'harmonie se rétablit entre leurs coeurs, et dès-lors toutes leurs pensées se dirigèrent vers un seul but : leur éloignement d'une patrie sur laquelle un démon cruel exerçait son influence.
Clémence avait prié madame Morand, son hôtesse, de la changer de logement. Celui
qu'on lui avait donné avait les fenêtres sur la rue, et déjà plusieurs fois des émeutes populaires, de tumultueuses violations de domiciles, ou des proclamations effrayantes avaient porté un trouble affreux dans son âme. ”

“ Madame Morand, après avoir écouté les expressions de l'amour de Clémence et pris part à ses projets de bonheur, recueillait maintenant dans son sein ses larmes et ses craintes. Jamais les pleurs de la libératrice de Henri ne coulèrent par l'idée d'être faiblement aimée ; ses craintes ne portaient que sur lui-même; cependant, auprès d'Armand, elle dissimulait la plus grande partie de son trouble. ”

“ Marie partageait ses journées entre les devoirs qu'elle rendait à son oncle, l'éducation de sa fille, et des conversations intimes avec Amélie. Cette jeune femme, maintenant admiratrice des vertus de Mme. de Lostange, cherchait à se modeler sur elle, et trouvait dans son cœur tout ce qu'il fallait pour marcher de près sur ses traces. Elle s'occupait d'Anaïs; elle sentait, pour la première fois , que, sans le
culte de l'amour, une femme pouvait être heureuse. ”

“ Votre mariage ! s'écria madame Dormont; est-il bien vrai que vous puissiez penser à épouser votre maîtresse? »
« La veuve d'un homme qui a fait tant de mal à la cause sacrée pour laquelle votre père a péri?» dit M. Dormont.
Toutes les personnes qui se trouvaient rassemblées accablèrent madame Villmer; vainement Henri, furieux, exaltait ses vertus , rejetait pour elle , avec horreur, l'accusation de son abaissement. Elle était condamnée sans appel, et tous les efforts de Dernange ne servaient qu'à augmenter l'indignation que faisait éprouver l'idée d'une semblable alliance. ”

“ Cette
82 JANE SHORE. .
tournure, cette taille, tout retrace à sa mémoire l'image de son Edouard ; elle presse avec force ses deux mains sur son coeur; elle croit, elle espère qu'un songe l'abuse, que ses yeux la trompent, que son coeur lui-même est déçu....
Le roi souriait avec affabilité à son peuple; tout à coup, il aperçoit Jane : une vive émotion paraît sur son visage; il retient son cheval ; tous les regards suivent ceux du prince et se fixent sur la jeune beauté devant laquelle Edouard a incliné son épée. ”

“ La volonté de Laure, ses moindres désirs, avaient toujours été des lois, pour son père; et il n'était jamais plus heureux que lorsqu'il la voyait généralement admirée, ou que sa gaîté folâtre lui prouvait qu'elle n'avait aucun chagrin dans la vie. Sir John, quoiqu'il aimât tendrement sa jeune épouse, était d'un caractère beaucoup trop grave pour trouver continuellement du plaisir aux choses qui l'amusaient. Rien n'avait encore excité sa jalousie; il craignait seulement que Henri n'eût part à la fortune de son beau-père ”

“ Les réflexions d'une nuit pénible ramenèrent un peu de calme sur les traits de madame de Lostange , sans effacer les traces de la douleur. En la voyant paraître au déjeûner, chacun se récria : Eugène exprima vivement son inquiétude, et lui montra une tendresse si empressée, qu'elle aurait rassuré toute femme qui eût moins aimé que Marie. ”

“ LE quinzième siècle fut fécond en femmes illustres, dont quelques-unes expièrent leur célébrité par de grands malheurs. On peut mettre au premier rang des infortunes remarquables, la mort de Jeanne d'Arc, la captivité de Marguerite d'Anjou et les longues misères de Jane Shore. ”

“ « O mon amie, s'écria Dernange, que
— 50 —
m'annoncent ces pleurs ? l'amour d'un proscrit effraie-t-il votre âme?
" — Je m'effraie, répondit madame Villmer, de l'amour et non de vos malheurs. Ce sentiment éphémère que je ne connus jamais n'est point celui que je veux vous inspirer. Je vous estime trop, pour croire que vous puissiez concevoir à mon égard un désir qui ne soit honorable, et tout nous sépare comme époux. »
Henri plaida sa cause avec chaleur. L'éloquence brûlante de l'amour frappa pour la première fois le coeur de Clémence. ”