Liane

“ La liane grimpe, enlace, étouffe, tout ce qui vit autour d'elle. Quelques géants morts de vieillesse ont-ils en tombant fait une éclaircie momentanée dans la forêt vierge, la plante grimpante cède en quelque sorte à regret et pour peu de temps la place aux herbes terricoles ”

“ Dans les cœurs, sur les monts, il n’est plus de mystère.
— Les réseaux de liane et les sombres halliers
Au nègre fugitif étaient hospitaliers.
— Sous la hache et le feu s’éclaircit la liane :
Pour l’homme plus d’abri, plus d’ombre pour Diane. ”

“ LIANE. Comme c’est fin !
LORÉDAN. Vous étiez resté l’homme le plus spirituel de Paris !
RANTZ. C’est idiot !... Je ne suis pas spirituel.
GABY. Si. En ce moment !
RANTZ. Voilà bien des réputations toutes faites, comme Paris en consacre à la légère... Non, je suis un homme d’action, uniquement. Ah ! ça va me faire du bien, je vais respirer !
(Il lève les bras.)
LIANE. Tu vas être attaqué effroyablement ! Oui, surtout toi ! C’est-à-dire que nous n’allons plus vivre... Alors, il va falloir recommencer à lire, tous les matins, dans les journaux, des horreurs sur ton compte ? ”

“ « Eh bien, fit Liane après un silence, eh
LIANE. 311
bien, monsieur Barbejean, êtes-vous plus raisonnable?
— Je le crois, répondit-il, mais je vous en dois avant tout l'aveu, je n'oublierai jamais votre soeur.... non— jamais!
— Un amour brisé ne s'efface jamais complètement du coeur, je le comprends, je le sais, mais il s'y cache si bien que Dieu seul en a le secret.
— Impossible ! s'écria Barbejean, c'est impossible! » ”

“ Liane en blanc, qui rêve et manque tous les coups, boude à ses yeux, s’impatiente et se déteste, fait un vilain sourire avec un joli geste et relève en courant ses cheveux sur son cou.
Puis, grave, elle entre-croise un instant ses chevilles, se mord la lèvre, fait en deux pas quatre sauts, revient, hésite, et se suspend, les poignets hauts, tendant comme un garçon son corps de jeune fille :
la balle vient, comme un rayon de soleil blond ! ”

“ Je me défie presque de Liane, Flor n’est pas loin d’avoir la même opinion. Cela repose sur des riens, un jeu de physionomie, peut-être l’état de ses nerfs ou une contrariété qu’elle n’a pas à nous dire ?... Flor et moi avons surpris un regard qui m’était destiné et dans lequel il nous a semblé voir passer comme une lueur d’acier. ”

“ Elle avisa tout à coup le cabaret dont la porte était béante devant elle et, comme elle n’avait d’autre règle que sa volonté, rassemblant ses jupes, elle s’y engouffra.
Tout d’abord Liane ne vit rien que l’ensemble des yeux qui la regardaient. Il lui sembla étrange de se trouver là, devant tous ces regards braqués sur elle. Mais n’avait-elle pas l’habitude d’être admirée ?... ”

“ La maison, sur la presque totalité de sa surface extérieure, est enveloppée d'une épaisse garniture de lierre et de plantes grimpantes. Une certaine variété de lianes révèle un caractère particulier ou un instinct assez curieux.
Les moellons des angles sont d'une pierre extrêmement dure dans laquelle ne pénètrent ni mèche ni foret. Les aspérités en sont très pointues. Or, les tentacules de la liane, avec leur quatre petites griffes, s'avancent en rampant et tàtent la vivacité des pointes ”

“ LIANE. Tu crois ?
RANTZ. J’en suis certain... Sacristi, mais je ne ferai pas cette situation à mon fils !... Mais il n’aura pas ça... Il n’en aura pas la moitié... en turbinant, et dur !... Je te le garantis !... On voit peu de fils de famille qui débutent dans la vie avec une situation assurée de vingt-huit mille francs. Répète en toi-même le chiffre... Et à ton fils tu n’auras pas besoin de le répéter. Considère seulement son sourire.
LIANE. C’est peut-être possible !... C’est probable, même !... Oh ! je ne demande pas mieux, tu penses bien... ”

“ LIANE, (pouffant.) Et puis des Postes ! Qu’est-ce qu’il peut aller faire là-dedans ? Lui !...
LORÉDAN. La réorganisation des bureaux, on vous dit.
LIANE. Lui ! Lui ! il est aussi fait pour réorganiser les bureaux... que moi pour...
LORÉDAN. Mais c’est ce qui vous trompe, Liane, c’est un organisateur admirable. Rappelez-vous dans quel état il a pris son journal.
LIANE. Mais je le connais mieux que vous, Lorédan... il ne peut seulement pas régler le livre de son chauffeur ! Et puis, lui qui se vantait d’être le député le plus inactif de France !... Je suis suffoquée, mes enfants... ”

“ On y trouve communément une liane, appelée liane à eau, si remplie de sève que, si on en coupe une simple branche, il en coule sur-le-champ autant d'eau qu'un homme en pourrait boire d'un trait : elle est très limpide et très pure. ”

“ Quelques hommes, séparés en deux troupes, vont couper dans la forêt la liane vénéneuse dont le curare est en partie composé, indépendamment de certains ingrédients que je ne pus connaître, et remplir à la rivière des vases qu'ils apportent solennellement ainsi que les lianes. Ils déposent ces choses dans un cercle que les victimes ne doivent plus quitter tant que durera la fabrication. Ils se jettent tous à terre en chantant à voix basse : « Ainsi tomberont ceux qui seront frappés par nos flèches. » ”

“ Rine!
— Vous acceptez donc?
— Monsieur Barbejean , répliqua-t-elle après un nouveau silence, avec un nouveau sourire, monsieur Barbejean, savez-vous ce que c'est que d'être presbyte?
LIANE. 313
— Non, j'ignore le sens de ce mot. Expliquez-le-moi.
— Un presbyte.... est une espèce d'aveugle qui ne voit que les objets éloignés de lui. Vos yeux cherchaient le bonheur; ils se sont d'abord arrêtés sur Alice, ils s'arrêtent maintenant sur moi, qui plus encore qu'elle suis séparée de vous par une infranchissable distance.... Oh ! ”

“ Une singularité qui mérite d’être observée, c’est que tandis que la plante vorace, que nous avons appelée liane, embrassoit tous les arbres stériles, elle s’éloignoit de ceux qui portoient du fruit, quoique confusément mêlés avec les premiers. ”

“ « C'est Anthime Barbejean, n'est-ce pas? me dit-elle.
— Oui.
LIANE. 225
— Que lui répondrez-vous ?
— La vérité.
— D'accord. Mais cachez-lui le nom du fiancé d'Alice. Il me semble prudent qu'ils s'ignorent l'un l'autre— Anthime surtout. J'ai peur de cet homme.
— Vous avez tort, en cela, Liane, mais, quant au reste, je vous approuve. Il me sera facile de rester dans le vague, et, comme vous retournez prochainement à Paris, le péril d'une rivalité ne sera plus à craindre.
— Le croyez-vous? — Sans doute. » ”

“ Liane ne trouva rien à objecter à cette nouvelle demande, ni moi non plus; le ton même de la lettre venait de me raccommoder avec Anthime Barbejean.
Quant à Alice, elle désirait depuis longtemps peindre les ruines de Saint-Arnould ; elle saisit avec un joyeux empressement l'occasion qui s'offrait d'elle-même. ”

“ Lorsque Liane eut ainsi terminé sa confidence, je né pus m'empêcher de déclarer que je ne voyais dans tout cela rien de bien effrayant. J'ajoutai même qu'il me semblait assez surprenant que Liane, d'ordinaire si calme et si résolue, se fût laissée entraîner ainsi par l'enfantine panique de sa soeur.
« C'est vrai, reconnut-elle avec un sourire ; mais que voulez-vous ? il est des jours où je suis plus femme encore que les autres femmes.... IL est d'inexplicables terreurs qui sont parfois des pressentiments. » ”

“ LIANE. Ah ! oui, c’est vrai ! Tu as raison. Maintenant, tout me revient... Tant qu’on n’a pas trouvé la clef de l’individu, n’est-ce pas, on interprète très mal... Oui, oui, oui, oui... Mardi dernier... ce qu’il m’a dit, là-bas, sur le pont d’Auteuil !... (Nouveau suraut.) Et l’autre soir, donc ! Oh !... Et puis, tiens... quelque chose encore qui me revient à propos de Gaby... Figure-toi, déjà, il y a un an, un jour où nous déjeunions chez Ledoyen, tout à coup... sans raison... ”

“ A peine achevait-elle ces mots, qu'un grand épagneul noir sauta soudainement par-dessus la basse porte qui, seule, se trouvait fermée, suivant la mode normande.
138 LIANE.
«Voici lé chien ! fit Alice: — Voici l'homme ! » ajouta Liane en m'indiquant du regard la fenêtre.
A travers l'entrebâillement des rideaux, j'aperçus dans la rue un grand jeune homme exactement semblable au portrait qu'on venait de me tracer : taille athlétique, mine campagnarde, les traits fortement accusés, l'air mâle et dur, une blouse bleue soutachée de blanc, de hautes guêtres de cuir et le fusil à la main. ”

“ Il va donner un concert à Trouville, et
LIANE. 121
revient en ce moment de Bade, après un" immense succès. Sa lettre n'en dit rien, mais j'en suis certaine. Bon Stephen! croiriez-vous qu'il s'est souvenu que c'est aujourd'hui notre jour de naissance à toutes les deux, qu'il nous envoie de là-bas cette branche de bruyère? Elle m'a fait plus de plaisir qu'un diamant! »
Dans l'exaltation de sa joie, elle porta la fleur à ses lèvres.
« Folle! » murmura Liane en lui reprenant la bruyère qu'elle garda dans sa main. ”

“ Liane , votre œil est comme le ciel ! il est bleu , avec tant de reflets , avec tant de clarté ! Il me semble que j' y vois passer des hirondelles ! ce sont vos pensées , sans doute ? ”

“ D'ailleurs, comme ces plantes sont généralement des lianes, les indigènes, pour saigner toutes les parties, coupent la plante par le pied, tirent la liane enchevêtrée dans les arbres et, plaçant chaque tronçon sur des chevalets, les incisent par des coups répétés et en extraient la plus grande partie du lait. ”

“ Cette esplanade naturelle était couverte, sur trois côtés, par une épaisse ceinture de hautes futaies; verdoyants remparts tout crénelés de festons fleuris où s'entrelaçaient la liane odorante et la vigne sauvage. Devant la maison surgissaient partout des groseillers, des fraisiers, des ronces aux fruits rouges et des arbrisseaux disposés en bosquets irréguliers; le tout formant un fouillis adorable comme tous les trésors naturels que la main prodigue du Créateur a semés au sein de cette heureuse nature vierge. ”

“ Mais Liane la contint de nouveau du geste, et, prenant la bank-note pour la rendre au millionnaire fourvoyé :
« Monsieur, — lui dit-elle avec une cer-
LIANE. 149
taine hauteur souriante; — ma jeune soeur ne vend jamais ses aquarelles ni plus ni moins aux uns qu'aux autres. N'insistez pas, je vous prie..., ce serait nous faire injure.
—Ah ! — balbutia-t-il en devenant rouge
jusqu'aux oreilles, — je ne croyais pas je
m'étais figuré.... Je n'ai pas eu l'intention de.... Mais la peinture n'en est pas moins à moi maintenant,... je reviendrai la prendre après-demain.... A après-demain !» ”

“ On eût dit que ce magnétisme inexplicable qu’exerce parfois l’amour lui apportait un mystérieux avertissement. Au même instant et presque derrière nous, l’enceinte verte de la clairière se fendit à nos yeux, et, pâle comme un mort échappé au tombeau, Fleur-de-Liane apparut aux rayons de la lune ; sa robe était froissée, déchirée par les ronces, dont les nattes déroulées de sa chevelure retenaient encore les feuilles ; des gouttes de sang empourpraient son sein et ses épaules, et la jeune fille ne put que s’élancer haletante vers Saturnino. ”

“ Barbejean recommença sa folle promenade de lion captif; il paraissait débattre dans son cerveau quelque plan désespéré, il frappait du talon la vieille tour sonore, il montrait le poing au ciel étoilé.... Il finit par se laisser tomber auprès d'un créneau,
LIANE. 233
par plonger sa tête crépue dans le lierre, en sanglotant comme un enfant. Pauvre garçon ! ”

“ Bien qu'elle portât un chapeau tout frais arrivant de Paris, une magnifique robe de soie toute garnie de dentelles, un magnifique burnous en cachemire de l'Inde, Césarine ne semblait nullement empruntée sous cet opulent attirail, et, sans que sa timidité se manifestât autrement que par un surplus de coloris qui la rendait plus
248 LIANE.
charmante encore, elle passa bravement sous lé feu des regards et des lorgnons braqués sur elle.
Mais il n'est que les femmes pour réaliser de semblables changements à vue; Anthime Barbejean dut s'en apercevoir dès ce soir-là. ”

“ Les demoiselles Thévenot étaient pauvres; il était riche, lui!
D'ailleurs, je m'en regardais maintenant comme certain, cet homme était bon. Puisque l'amour l'avait déjà tellement changé, qui sait jusqu'à quel point ne le métamorphoserait pas le bonheur? Sans compter la douce et magique influence d'une intelligente compagne, qui se dévouerait à le transfigurer pour un tout autre avenir.
Pourquoi donc, mais pourquoi ne deviendrait-il pas le mari, sinon d'Alice, du moins de Liane?
Tout en analysant dans mon esprit ces
180 LIANE.. ”

“ Carinte
C’est de sa guérison que provient notre joie,
Prenez part au bonheur que le Ciel nous envoie.
Liliane 1115 Nous l’avons cette nuit par nos soins préservé,
Et tu devrais baiser la main qui l’a sauvé.
Phalante
Hélas ! vous vous moquez ; la nouvelle est trop grande,
Pour être si tôt crue ; il faut que je me rende,
Près du lit d’Iolas, pour éclaircir ce point,
1120 À moins que de le voir, je ne le croirai point.
Liliane
Quoi ? ”

“ Liliane, Iolante
Liliane
Ah ! Ç’en est fait, ma sœur, nous perdons Iolas.
Iolante
Nous perdons plus encor, nous perdons ses États :
Je ne le puis pleurer parmi tant d’injustice,
Il vient de tout donner, avec sa Bérénice,
875 À son ami Phalante ; et ce beau suborneur,
Triomphe de nos biens, comme de notre honneur.
Liliane
Ah ! Ma sœur, que dis-tu ? Tu leur fais une injure,
Et ton discours trop libre offense la Nature. ”

“ « A la bonne heure! s'écria-t-elle, déjà convaincue, à la bonne heure ! Je me le disais bien aussi que ce n'était pas possible... Il est si bon, il est si brave, il est si beau, mon parrain!... Ah! je le garantis d'avance... celle qu'il épousera sera la plus heureuse femme du monde! »
En parlant ainsi, Césarine ne pensait nullement à Liane et à Alice, mais encore moins à elle-même. Il était évident.que, pour cette innocente et dévouée filleule, Anthime Barbejean n'était et ne serait jamais qu'un frère. ”

“ Vers sept heures, je me présentai chez les demoiselles Thévenot.
Stephen venait d'arriver, Stephen se trouvait là.
Les premiers moments se passèrent à renouveler connaissance entre nous.
C'était toujours mon noble et beau gentilhomme artiste, mon idéal et chevaleresque vicomte de Grégory.
« Tu ne saurais croire combien je suis heureux, me. dit-il, heureux comme un exilé qui se retrouve dans sa patrie ! heu-
222 LIANE.
reux comme un absent qui revoit enfin sa famille! heureux comme un rêveur dont va sa réaliser l'espérance! » ”