Alice

“ Pauvre Alice ! C’est tout ce qu’elle put faire, après s’être étendue de tout son long sur le côté, que de regarder du coin de l’œil dans le jardin. Quant à traverser le passage, il n’y fallait plus songer. Elle s’assit donc, et se remit à pleurer.
« Quelle honte ! » dit Alice. « Une grande fille comme vous » (« grande » était bien le mot) « pleurer de la sorte ! Allons, finissez, vous dis-je ! » Mais elle continua de pleurer, versant des torrents de larmes, si bien qu’elle se vit à la fin entourée d’une grande mare, profonde d’environ quatre pouces et s’étendant jusqu’au milieu de la salle. ”

“ C'est elle qui épurera mes passions, qui dirigera mes efforts vers un but noble et glorieux; c'est elle qui guérira; toutes mes blessures... Alice, me suis-je trompé ? La disgrace que j'ai encourue ne changera-t-elle point pour moi votre coeur tendre et généreux? Révoquerez-vous la parole mille fois bénie que vous m'avez donnée? O mon ange, mon Alice, ce que tu as fait pour moi le feras-tu encore? Ton amour, c'est toute ma joie, c'est ma vie : sans ton amour, sans l'espoir de te posséder, l'existence n'est plus pour moi qu'un odieux fardeau. Alice, oh! ”

“ C'est donc toi que je revois, mon Alice ! c'est ton âme, ange , que je vois au fond de tes yeux, ta belle âme ! qu'ai-je donc fait pour mériter tant de bonheur! ce bonheur qui circule dans mes veines avec tant de volupté!... Alice! je vaux bien mieux que lorsque j'étais sur la terre, je suis plus aimant, plus tendre, je te presse avec ivresse sur mon coeur ; mon amour, mon ange, il y a du miel sur tes lèvres, des parfums dans ta bouche, ton regard est céleste ? ”

“ La comtesse avait mis la lettre d'Alice dans l'enveloppe d'une lettre à elle adressée par M. d'Aubigné.
— Songez donc, mon enfant, que cette lettre, il l'a envoyée à vingt femmes. C'est toujours la même rédaction. Vous êtes bien naïve de vous figurer qu'il a trouvé des expressions pour vous.
Alice tomba du haut de ses illusions; mais, pourtant, elle n'était pas convaincue.
— S'il ne m'aime pas, dit-elle, pourquoi veut-il vivre avec moi?
— Parce que vous ne lui coûtez rien, parce que vous êtes belle, parce qu'avant d'en finir avec vous, il veut que tout le monde sache bien votre passion. ”

“ La cuisinière lui lança une poêle comme elle s’en allait, mais elle la manqua tout juste.
Alice eut de la peine à attraper le bébé. C’était un petit être d’une forme étrange qui tenait ses bras et ses jambes étendus dans toutes les directions ; « Tout comme une étoile de mer, » pensait Alice. La pauvre petite créature ronflait comme une machine à vapeur lorsqu’elle l’attrapa, et ne cessait de se plier en deux, puis de s’étendre tout droit, de sorte qu’avec tout cela, pendant les premiers instants, c’est tout ce qu’elle pouvait faire que de le tenir. ”

“ Alice n'était pas tout à fait de cet avis : il lui fallait déjà les bruits du monde, l'éclat des fêles, l'encens des éloges, tandis que sa cousine, restée simple et naïve, ne voyait rien au delà d'une caresse de son aïeule et trouvait des distractions mille fois préférables à celles que vantait Alice, dans une douce causerie, dans la contemplation d'une fleur, le chant d'un oiseau, le bourdonnement d'un insecte. D'ailleurs elle savait si bien s'occuper qu'il n'y avait pas dans ses journées un instant pour l'ennui. ”

“ L'aumône demandée avec une si jolie créature ne pouvait manquer d'être productive ; Alice commençait à sourire à ses caresses, à oublier ses jours de bonheur. Les bras de la bohémienne la portaient comme ceux de sa bonne ou de sa mère ; elle adoucissait sa voix pour lui parler, chantait pour l'endormir, lui présentait du lait et des fruits lorsqu'elle repoussait des alimens plus grossiers ; mais souvent faute de mieux et pressée par la faim, Alice partageait le pain noir de Rachel. ”

“ Vous êtes le vivant portrait de votre mère ; même physionomie, même caractère ; ah ! chère Alice, je croirais la retrouver entièrement en vous ! Vous porteriez son nom, vous habiteriez sa demeure, vous seriez chérie dans ces lieux où je m’étais fixée pour elle seule ; plus heureuse qu’elle, vous seriez la digne compagne d’un homme qui saurait vous apprécier. Ah ! mon Alice, si ce vœu de mon cœur était réalisé, je serais plus heureuse aussi que je ne l’ai jamais été. ”

“ Cela signifie presque la même chose, » dit la Duchesse, qui enfonça son petit menton pointu dans l’épaule d’Alice, en ajoutant : « Et la morale en est : « Un chien vaut mieux que deux gros rats. » »
« Comme elle aime à trouver des morales partout ! » pensa Alice.
« Je parie que vous vous demandez pourquoi je ne passe pas mon bras autour de votre taille, » dit la Duchesse après une pause : « La raison en est que je ne me fie pas trop à votre flamant. Voulez-vous que j’essaie ? »
« Il pourrait mordre, » répondit Alice, qui ne se sentait pas la moindre envie de faire l’essai proposé. ”

“ Alice comprit que cela était incontestable ; elle essaya donc d’une autre question : « Quels sont les gens qui demeurent par ici ? »
« De ce côté-ci, » dit le Chat, décrivant un cercle avec sa patte droite, « demeure un chapelier ; de ce côté-là, » faisant de même avec sa patte gauche, « demeure un lièvre. Allez voir celui que vous voudrez, tous deux sont fous. »
« Mais je ne veux pas fréquenter des fous, » fit observer Alice.
« Vous ne pouvez pas vous en défendre, tout le monde est fou ici. Je suis fou, vous êtes folle. »
« Comment savez-vous que je suis folle ? » dit Alice. ”

“ Alice ne savait pas au juste si elle devait se prosterner comme les trois jardiniers ; mais elle ne se rappelait pas avoir jamais entendu parler d’une pareille formalité. « Et d’ailleurs à quoi serviraient les processions, » pensa-t-elle, « si les gens avaient à se mettre la face contre terre de façon à ne pas les voir ? » Elle resta donc debout à sa place et attendit.
Quand la procession fut arrivée en face d’Alice, tout le monde s’arrêta pour la regarder, et la Reine dit sévèrement : « Qui est-ce ? » ”

“ Il faut un cœur pour aimer, Alice ; il faudrait un cœur digne du vôtre, un cœur ardent et jeune, une âme pure où votre âme, si elle s’y réfugiait, trouvât les mêmes pensées douces et consolantes, comme un oiseau du ciel qui ne quitte son nid que parce qu’il sait retrouver ailleurs le même soleil, les mêmes parfums et les mêmes fleurs ! Mais dans mon âme, Alice, ajouta-t-il avec un sourire amer, oh ! vous ne trouveriez que haine, mépris et incrédulité. C’est un gouffre effrayant qu’un cœur vide et desséché, Alice... Pauvre ange, vous y tomberiez abîmée dans le néant et le désespoir ! ”

“ s’écria Alice.
« Et, depuis lors, » continua le Chapelier avec tristesse, « le Temps ne veut rien faire de ce que je lui demande. Il est toujours six heures maintenant. »
Une brillante idée traversa l’esprit d’Alice. « Est-ce pour cela qu’il y a tant de tasses à thé ici ? » demanda-t-elle. ”

“ « Vous devriez apprendre à ne pas faire de remarques sur les gens ; c’est très-grossier, » dit Alice d’un ton sévère.
À ces mots le Chapelier ouvrit de grands yeux ; mais il se contenta de dire : « Pourquoi une pie ressemble-t-elle à un pupitre ? »
« Bon ! nous allons nous amuser, » pensa Alice. « Je suis bien aise qu’ils se mettent à demander des énigmes. Je crois pouvoir deviner cela, » ajouta-t-elle tout haut.
« Voulez-vous dire que vous croyez pouvoir trouver la réponse ? » dit le Lièvre.
« Précisément, » répondit Alice. ”

“ « Qu’on lui coupe la tête ! » hurla la Reine de toutes ses forces. Personne ne bougea.
« On se moque bien de vous, » dit Alice (elle avait alors atteint toute sa grandeur naturelle) . « Vous n’êtes qu’un paquet de cartes ! »
Là-dessus tout le paquet sauta en l’air et retomba en tourbillonnant sur elle ; Alice poussa un petit cri, moitié de peur, moitié de colère, et essaya de les repousser ; elle se trouva étendue sur le gazon, la tête sur les genoux de sa sœur, qui écartait doucement de sa figure les feuilles mortes tombées en voltigeant du haut des arbres. ”

“ Alice voyait tout cela, car elle était assez près d’eux pour regarder sur leurs ardoises. « Mais cela ne fait absolument rien, » pensa-t-elle.
À ce moment-là, le Roi, qui pendant quelque temps avait été fort occupé à écrire dans son carnet, cria : « Silence ! » et lut sur son carnet : « Règle Quarante-deux : Toute personne ayant une taille de plus d’un mille de haut devra quitter la cour. »
Tout le monde regarda Alice.
« Je n’ai pas un mille de haut, » dit-elle.
« Si fait, » dit le Roi.
« Près de deux milles, » ajouta la Reine. ”

“ Hélas ! que ne suis-je née dans une classe obscure, ou que ne puis-je au moins faire usage de mes talents ! Et les doigts découragés d'Alice demeuraient immobiles sur les touches de son piano; son pinceau se refusait à tracer même des scènes de tristesse : l'imagination ne parle plus quand le malheur est réel. La riche et belle organisation d'Alice s'affaissait chaque jour, et tous les soirs, en se mettant au lit, elle demandait à Dieu qu'un ange, sous la figure de sa mère, vînt l'emmener à lui. ”

“ Alice le regarda au visage avec inquiétude pour voir ce qu’il avait. Sans contredit son nez était très-retroussé, et ressemblait bien plutôt à un groin qu’à un vrai nez. Ses yeux aussi devenaient très-petits pour un bébé. Enfin Alice ne trouva pas du tout de son goût l’aspect de ce petit être. « Mais peut-être sanglotait-il tout simplement, » pensa-t-elle, et elle regarda de nouveau les yeux du bébé pour voir s’il n’y avait pas de larmes. « Si tu vas te changer en porc, » dit Alice très-sérieusement, « je ne veux plus rien avoir à faire avec toi. ”

“ La vieille dame regarda Alice ; elle contempla ces joues amaigries, à peine teintées de rose pâle aux pommettes ; ces grands yeux sombres qui semblaient brûler sous leurs paupières, et elle serra tendrement dans ses bras cette gracieuse petite fleur pâle, tandis que deux larmes qu’elle s’efforçait de retenir roulaient le long de ses joues. ”

“ Du reste, depuis son bain dans la mare aux larmes, tout était changé: la salle, la table de verre, et la petite porte avaient complétement disparu.
Bientôt le Lapin aperçut Alice qui furetait; il lui cria d’un ton d’impatience: “Eh bien! Marianne, que faites-vous ici? Courez vite à la maison me chercher une paire de gants et un éventail! Allons, dépêchons-nous.” ”

“ Alice, qui était assise, se leva, blessée au cœur. Elle ouvrit la bouche pour dire à la comtesse : « Eh bien ! oui, j'irai ; donnez-moi mes hardes, et rendez-moi ma parole. »
Mais les mots se glacèrent sur ses lèvres.
Comment reparaître devant M. d'Aubigné sans ses robes, sans ses diamants, sans ses chevaux, sans son hôtel ? Quoiqu'elle l'aimât, elle ne le jugea pas assez grand cœur pour la comprendre si elle allait tout lui dire. Les femmes
qui n'ont pas le sou n'inspirent que la pitié. ”

“ D’abord, Alice n’est plus une enfant, je vous prie de le croire ; elle a dix-sept ans et les fait sonner bien haut.
Et puis, regardez là ; voyez-vous cet écrin de velours bleu entr’ouvert ? Voyez-vous le bracelet qui brille dans la demi-obscurité de la chambre ? Voyez-vous l’énorme bouquet de roses blanches dans le vase, sur la table ?... Tout cela n’a-t-il pas un bon petit air de fête, un petit air jeune de candeur virginale..., un joli petit air d’enfant gâtée, de jeune fille heureuse ?
Le génie de Noël oublier Alice Beaumont ! Peut-on avoir de pareilles idées ? ”

“ FARDOWE. Je te comprends, mon enfant. Ce que j’avais cru deviner est donc vrai. Alice, ton cœur doit m’accuser ; mais avec le temps, avec la réflexion, tu me rendras plus de justice. Tu ne seras pas la femme d’un lord, mais tu seras la fille d’un artiste, d’un honnête homme. Nous n’aurons rien, c’est probable ; mais nous serons fiers de notre pauvreté, cela vaut mieux que de rougir de sa fortune. Allons, Alice ; allons, mon enfant ; sois bonne fille, sèche tes pleurs, et embrasse ton père. ”

“ « Oh ! je vous en prie, prenez garde à ce que vous faites, » criait Alice, sautant ça et là et en proie à la terreur. « Oh ! son cher petit nez ! » Une casserole d’une grandeur peu ordinaire venait de voler tout près du bébé, et avait failli lui emporter le nez.
« Si chacun s’occupait de ses affaires, » dit la Duchesse avec un grognement rauque, « le monde n’en irait que mieux. » ”

“ Alice, ne me quitte pas !... ma vue se trouble, mon Dieu! que tu es blanche et pâle!.. c'est à peine si je peux te reconnaître.... je ne vois plus de fleurs de fiancée dans tes
cheveux c'est une couronne de roses
blanches, celle que j'ai posée sur ta croix....»
Alice, effrayée, me regardait en agitant sa tête autour de la mienne comme un cercle de feu ; ses yeux étincelaient, ses cheveux tombaient épars sur son sein, ses gazes disparaissaient, je ne voyais plus qu'un linceuil, je n'entendais plus que des pleurs.
« Mon Dieu ! rendez-le-moi, mon bien aimé!..» et puis des pleurs... ”

“ Alice devant le Tribunal
Enfin, la grande soeur se représenta sa petite Alice dans un avenir prochain, quand elle serait une dame, déjà, mais gardant, avec l'âge, son jeune coeur simple et affectueux. Alors, Alice, groupant ses enfants autour d'elle d'un geste tendre de ses bras maternels, ne manquerait pas de raconter, entre autres histoires, ses étranges aventures au Pays des Merveilles. Et les petits enfants écarquilleraient leurs yeux ingénus, tout étonnés, tout
Alice devant le Tribunal
amusés. Ah ! quelle gentille petite mère serait Alice ! Comme elle aimerait ses enfants ! ”

“ Alice commença à se sentir très-mal à l’aise; il est vrai qu’elle ne s’était pas disputée avec la Reine; mais elle savait que cela pouvait lui arriver à tout moment. “Et alors,” pensait-elle, “que deviendrai-je? Ils aiment terriblement à couper la tête aux gens ici. Ce qui m’étonne, c’est qu’il en reste encore de vivants.” ”