Calcutta

“ Calcutta est une ville extrêmement commerçante, peuplée de plus d'un million d'habitants. Elle est divisée en deux quartiers : la ville noire, construite en bambou et habitée par les indigènes; et la ville blanche, fort bien bâtie et habitée par les Européens. Une multitude de vaisseaux de différents pays, mais principalement anglais ou américains, passent et repassent constamment sur les mers pour faire le commerce entre l'Europe et Calcutta. Ces vaisseaux en rapportent des soieries, des étoffes de coton, des châles de cachemire, des épices, des gommes et beaucoup d'autres choses. ”

“ Celui qui ne connaît l’Inde que pour être allé à Calcutta, ne peut pas se faire une juste idée de ce pays. Calcutta a presque le caractère d’une ville européenne. Les palais et les équipages y ressemblent à ceux de l’Europe. On y voit des promenades, des réunions, des bals, des concerts, qui peuvent presque rivaliser avec ceux de Paris et de Londres, et si on ne rencontrait pas dans la rue l’indigène au teint jaune foncé, et dans les maisons l’Hindou qui fait le service, on pourrait bien oublier qu’on se trouve dans une autre partie du monde. ”

“ Aussi Calcutta, la plus vaste des agglomérations de l'Inde, est-elle la plus vide pour l'art. Vous allez à Agra pour voir le Tadj ; à Delhi, pour voir le Divan d'Aureng-Zeb, ou la Mosquée perle, ou les ruines cyclopéennes du vieux Delhi ; à Bénarès, pour ses temples en étage dominant la courbe de la rivière : vous n'allez à Calcutta que par respect humain, parce que c'est la capitale, et qu'il convient de voir la capitale.
Calcutta n'est donc pas une ville : ce n'est qu'une capitale. Pour faire une capitale, il faut peu de chose : une volonté et des maçons ”

“ Le soleil avait disparu de ce ciel d'airain qui pèse sur l'Inde, et quelques têtes d'hommes commençaient à se soulever et à s'agiter au milieu des jungles qui entourent la magnifique plaine de Calcutta.
L'heure de la sieste venait de finir avec le coucher du soleil, et l'Indien s'éveillait pour respirer librement, après avoir dormi tout le jour d'un sommeil oppressé.
Aux portes de Calcutta, entre la plaine et cette partie de la ville, qu'on appelle la ville noire, quatre officiers anglais, réunis dans une maison en bambous, buvaient du thé et causaient à l'entour d'une table de wisth. ”

“ On voit dans la promenade publique de Calcutta, dit l’Oriental Herald, la plupart des vieux nawaubs ou Anglais enrichis faire passer leurs jambes par la portière de leurs voitures, sans compter pour rien la décence publique, adressant ainsi une maladroite bravade aux préjugés des castes indigènes, si amoureuses de la dignité extérieure et de la gravité réservée. ”

“ Vraiment, la franc-maçonnerie des arrière-loges ne pouvait trouver mieux que Calcutta pour y établir son directoire asiatique et océanien.
Entre chaque voyage, le Meïnam restait douze jours dans le port de la capitale indienne, c’est-à-dire plus qu’il ne m’en fallait pour étudier, dans cette première excursion, les agissements des chefs inconnus de la secte internationale, et pour prendre le temps de mettre mes notes au clair, de consigner les résultats de mon enquête préliminaire.
Calcutta est aujourd’hui la plus grande ville de l’Inde, la plus peuplée, la plus riche. ”

“ Ainsi que je l’expliquerai plus tard avec tous les détails nécessaires, Calcutta est le siège de l’un des quatre Grands Centres Directeurs de la franc-maçonnerie universelle. Dans la capitale politique des Indes se tient le haut et souverain conseil de tous les rites pour l’Asie et l’Océanie. Mais le Directoire de Calcutta et les trois autres reconnaissent au-dessus d’eux, comme autorité spirituelle, si l’on peut s’exprimer ainsi, le Suprême Directoire Dogmatique de Charleston, dont le président est en réalité le souverain pontife de toutes les sectes occultes, disons le mot, l’antipape. ”

“ Les vrais Hindous ont un suprême dédain pour Calcutta. Ils y vont à regret, y font leurs affaires et n'y restent pas. Leur capitale à eux, leur ville sainte, leur ville sacrée, la ville de leur cœur et de leur âme, c'est Bénarès. ”

“ Calcutta n’est point la première capitale qu’ait eue le Bengale ; Gaur, Rajmabal, Dacca, Nuddeah, Moosherabad, ont successivement tenu le premier rang parmi les cités de la vallée du Gange, et il n’est pas impossible que les caprices du fleuve forcent un jour à transporter en dehors des murs de Calcutta le siège de la métropole commerciale de l’Inde anglaise. Il y a cent ans à peine, l’emplacement où s’élève aujourd’hui la cité des palais était couvert d’une jungle épaisse habitée seulement par des tigres et des buffles sauvages. ”

“ C'est là, en effet, qu'avec l'établissement de la puissance anglaise, la nationalité de l'Inde est morte. La prophétie des Hindous a eu, son accomplissement. Calcutta n'apparaissait plus sur la ligne de l'horizon que semblable à un long plateau de pierre auquel ses toits en terrasses, dominés çà et là par des coupoles rouges aux formes bizarres et fantastiques , et par ses verandahs, donnent l'aspect d'un immense échiquier surmonté de ses pions. ”

“ Que dans cette ville de Calcutta, dans cette Alexandrie de l’Inde qui s’étendait si vite autour de l’ancien fort William, dans cette capitale déjà remplie de palais, entre le luxe du commerce conquérant et la richesse craintive et cachée de quelques héritiers des anciennes tribus souveraines, la pensée se figure deux sages, deux enthousiastes de la science et de la liberté, — le gouverneur et le grand-juge, — veillant sur ce peuple immense qui leur est soumis, rêvant pour lui la paix et le bien-être, et y travaillant par mille efforts trop tôt perdus dans cet océan de vices et de misères ! ”

“ Les bayadères, ces compagnes obligées de toute description de l'Inde, sont exclues de ma demeure, car ma femme est en face de moi, couchée sur des divans soyeux, suivant avec bonheur les jeux de nos deux enfants, qui se roulent sur le tapis, sous la surveillance de deux noirs qui ne les quittent jamais.
Calcutta est la ville du monde par excellence pour le service : sur huit cent mille habitants qu'elle renferme, les sept huitièmes sont des Inclous ou noirs libres, mais qui ont la liberté de vivre à la condition de se louer. ”

“ C’est là qu’on voit que Calcutta a la meilleure voie d’évitement qu’il y ait dans l’Empire.
Chevaux et voitures sont également propres à exciter l’envie par leur perfection, et remarquez ce détail : c’est la pierre de touche de la civilisation, les lanternes sont dans leurs montures. ”

“ Généralement, quand on parle de lui, c’est en disant : « Un homme qui s’élève. » On dirait que Calcutta est plein d’hommes qui s’élèvent.
En second lieu, c’est l’homme du Gouvernement de l’Inde qui, figure bien connue à Simla, loue un rez-de-chaussée quand il n’est pas dans les Collines, et se montre raisonnable sur le sujet des inconvénients de Calcutta. ”

“ En 1717, Calcutta n'était encore qu'un village ; aujourd'hui c'est la métropole de l'Inde anglaise, une cité de 704,000 âmes, où se sont fondées, parmi les Asiatiques eux-mêmes, des fortunes égales à celles des Rothschild et des Baring. Comment en serait-il autrement? Là est l'entrepôt de l'Europe, de l'Asie et de l'Océanie. Là s'accumulent le musc et la rhubarbe que les montagnards du Thibet ont échangés à Patna contre du fer, des toiles, des draps d'Europe ; de là partent pour l'Agra et le Delhi, le sel, l'opium, le sucre, la soie et les mousselines ”

“ Si Calcutta se donne un luxe tel que celui d’avoir des commissaires pour les égouts et le pavage, assurément ils doivent mourir avant d’en arriver là de leur tâche.
L’air est chargé d’une puanteur lourde, aigre, l’essence de toutes les horreurs laissées depuis longtemps à l’abandon, et cette odeur ne peut s’échapper d’entre les hautes maisons à trois étages. ”

“ C’est Calcutta, qui a été appelé ainsi par Rudyard Kipling, l’Anglo-Indien de génie qui a chanté avec des âpretés de barbare sa seconde patrie, l’Inde.
Oui, la ville aux nuits terribles où rôde le vice le plus monstrueux, où chantent les religions sanguinaires, où la course à la roupie tient éveillés jusqu’à l’aube les marchands, où la peste, le choléra et la fièvre emportent plus de huit cents indigènes par semaine sur une population de sept cent mille âmes. ”

“ On trouve à Calcutta de très-bons hôtels et toutes les ressources des grandes villes d’Europe. C’est un pays de transition entre les mœurs européennes et les mœurs natives, et il est très-utile à un voyageur d’y séjourner quelque temps ; d’ailleurs, quelque genre d’étude qu’on ait embrassé, Calcutta est intéressant à cause de son musée, de sa bibliothèque et de son jardin botanique. C’est une ville immense d’industrie et de commerce. ”

“ Dans une contrée aussi fertile, aussi bien arrosée, les villes abondent. Calcutta, la capitale, bâtie sur la rive gauche de l'Hougly, le bras le plus occidental du Gange, a un million d'habitants. Les palais y forment une avenue magnifique le long du fleuve. Le fort William, le meilleur arsenal de l'Angleterre dans l'Inde, défend la cité. ”

“ Chacun, dévoré de ses propres douleurs, était devenu indifférent à celles des autres. Dans les environs de Calcutta, où ils s’étaient rassemblés en plus grand nombre, c’était un entassement confus, un mélange affreux de vivants, de morts et de mourants ; les survivants étaient devenus trop peu nombreux pour enterrer ceux qui succombaient chaque jour ; on les jetait par tas dans le Gange. ”

“ Il n’est pas époux moins tendre, poète moins gracieux, et ce qu’il y a d’immense dans cette puissance anglaise dont il est un des modérateurs, cet empire absolu sur tant de millions d’hommes aussi opiniâtres dans leurs cultes indigènes que résignés dans leur obéissance, cette visite pastorale de Calcutta jusqu’à Bombay à travers les souverainetés détruites, les idoles tolérées dans les temples et les anciens sultans reclus dans leurs palais, tout ce spectacle sans exemple dans le monde donne au pieux et charitable évêque une grandeur singulière. ”

“ La capitale du Bengale, et de toutes les possessions anglaises dans l'Inde, est Calcutta, ville située sur l'Ougly, à environ cent milles de la mer. C'est le siége du gouvernement général. Calcutta a été bâtie au commencement du seixième siècle, sur l'emplacement du Bourg de Govindpour, dans une contrée marécageuse et remplie de bois. On y compte 500,000 habitans. La ville est peu considérable, mais elle a des faubourgs immenses. Au premier coup d'oeil, on est frappé de l'air de grandeur de tous les édifices ”

“ Les hommes s'y multiplient comme les plantes, dont l'aspect opulent vante la bonté du sol.
Comme dans les grandes capitales, la foule est si nombreuse en vingt endroits de Calcutta, que vous vous figurez toujours être dans le centre le plus fréquenté de la cité. Près du palais du vice-roi, près du bazar, sur les bords du fleuve vous êtes entouré de flots humains, qui vont et viennent en tous sens, plus pressés et plus agités qu'en aucune autre ville des Indes. ”

“ Les villes ont été plus amusantes: Calcutta est la capitale de tout l'Hindoustan anglais. Je me serais contenté de savoir cela, et vous aussi sans doute; mis Cyrille, qui entend parler de Calcutta depuis qu'il est au monde, n'a pas laissé échapper l'occasion de me placer ses connaissances. Aprèstout, je ne lui en veux pas de m'avoir dit que Calcutta
est une grande et belle ville bâtie au bord du fleuve Hougly. ”

“ Ils vivent aux dépens de la foi naïve et de la bonté du peuple hindou.
Le voyage de Calcutta à Darjeeling est un des plus pittoresques des Indes. Il dure vingt-deux heures.
A environ cent milles de Calcutta, on traverse en bateau un fleuve puissant, un des bras du Gange, qui semble profond comme le Rhin et large comme la Loire à son embouchure. Les terres énormes qu'il rejette sur ses rives changent son cours, souvent dangereux aux bateliers qui ignorent la profondeur. ”

“ Nous jetterons l’ancre en attendant le jour, à cause de l’extrême difficulté de naviguer dans ces eaux chargées de sables ; le chenal est incertain. Le grand danger que nous courons est l’échouage, dans la boue, il est vrai, mais l’échouage tout de même ; ce ne serait pas gai. À moins de contretemps, nous serons à Calcutta demain, vers quatre heures de l’après-midi. Qu’il fait donc bon ! L’air est de velours. S’il n’y avait pas tant à voir, sur terre, quel rêve charmant ce serait de toujours être bercés sur une mer si douce !
À midi, nous avons parcouru deux cent quatre-vingt-dix milles. ”

“ Le public, frappé par la gravité de sa démarche et l'air penseur de son crâne dénudé, lui a donné le nom plus pittoresque de philosophe ou d'adjudant. Ces philosophes sont un bienfait pour Calcutta; leur œil investigateur ne laisse jamais séjourner un instant dans la cité la moindre immondice. ”

“ La première impression de Calcutta n'est pas agréable. Le climat est atroce, l'air est chaud et humide à la fois. Le spectacle des gens qui se baignent dans le Gange, la plupart difformes, est ignoble. Les maisons sont laides, d'un blanc sale. Des ordures les déshonorent partout. La population n'y est pas pittoresque comme à Bombay. Les hommes sont tête nue, les cheveux coupés. ”

“ Ainsi dès le premier coup d’œil, l’Inde n’a pas de centre géographique ; l’histoire ne le confirme que trop par l’éparpillement des dynasties locales. L’unité impériale n’a jamais été qu’un accident éphémère, une contrainte sur la nature, et, dans le fait, une création nominale plus qu’une réalité. L’histoire contemporaine apporte une preuve nouvelle : la capitale officielle, Calcutta, est dans cette Inde si ancienne une ville sans passé, surgie à l’extrémité la plus reculée de la terre indienne ”

“ De toutes les déceptions qu' un voyageur puisse éprouver , Calcutta est une des plus grandes Après avoir remonté cet interminable Hoogly , l' un des fleuves les plus odieux que l' on puisse imaginer , avec ses eaux jaunes et sablonneuses , et ses côtes plates et à peine visibles , on passe d' abord devant une île couverte de broussailles et servant de repaire aux bêtes féroces , à ce point qu' on l' appelle l' île des tigres . ”