James Darmesteter

“ A moi ma bien-aimée et à ma bien-aimée mon âme!
N'est-elle pas celle dont la rose prend le rayonnement de beauté qui éclaire tout le bosquet? N'est ce pas elle dont le visage prête sa pureté au miroir du cœur?
En toute maison qu'éclaire la lumière de sa joue, le soleil emporte de la fenêtre des atomes de lumière ; soleil de Dieu, qui dore les âmes et fait de leur poussière un rayon de l'âme et de la splendeur divine. Tout est en elle, même l'amant qui revient en elle :
Je lui dis : Pourquoi te pares-tu ainsi ? ”

“ La haine du peuple contre le Juif est l’œuvre de l’Église [17] , et c’est pourtant elle seule qui le protège contre les fureurs qu’elle a déchaînées. C’est qu’elle a à la fois besoin du Juif et peur de lui : besoin de lui, parce que c’est sur son livre que le Christianisme est édifié ; peur de lui, parce qu’étant le seul vraiment qui ait le secret du livre, il peut juger la foi de ses juges, et parfois, à un sourire, à un mot qui lui échappe, on voit qu’il la condamne et se fait fort, au fond de lui-même, d’en manifester les déceptions et l’erreur : c’est le démon qui a la clef du sanctuaire. ”

“ Chez les Indiens, Varuna est omniscient parce qu’en lui est la lumière infinie, parce qu’il a le soleil pour œil, parce que, du haut de son palais aux rouges colonnes d’airain, ses blancs regards dominent les mondes, parce que sous le manteau d’or qui l’abrite, dieu aux mille regards, des milliers d’espions, rayons du soleil pendant le jour, étoiles pendant la nuit, fouillent pour lui, actifs et infatigables, tout ce qui est d’un monde à l’autre, de leurs yeux qui jamais ne dorment, jamais ne clignent. ”

“ C’est la secte plus connue en Europe sous le nom que lui ont donné les orthodoxes, de chiites ou sectaires. Le culte d’Ali prit bientôt chez une partie de ses fidèles toutes les allures d’une religion. Il y avait en lui une part de la divinité ; aussi n’était-il point mort, il était monté au ciel ; c’était lui qu’on voyait passer dans l’orage sur les nuées, c’était lui dont on entendait la voix dans le tonnerre et dont on voyait le fouet se tordre dans l’éclair. De son vivant même, dit-on, des hommes l’avaient adoré comme l’incarnation, disant : « Tu es Dieu. » ”

“ Si l’on reprend un à un les divers points touchés, on voit que l’un et l’autre système est infiniment plus clair si c’est l’Iran qui a emprunté. Le déluge est tout Noé : si le déluge est emprunté de la Genèse à l’Avesta, tout Noé disparaît. Au contraire, dans l’histoire de Yima, la légende du déluge est une addition si inattendue qu’elle brise l’unité de la figure et que la légende populaire, ne sachant qu’en faire, l’a laissée tomber. La Bible connaît trois races et donne par suite trois fils à Noé, le père de la nouvelle humanité. ”

“ L'imposture n'est pas une solution : la sorcellerie était un hommage déguisé à la grandeur surnaturelle de Jeanne; amis ou ennemis, la merveille de sa vie éclatait à tous les yeux, et c'est parce qu'ils ne pouvaient la nier que les Anglais étaient forcés, sous peine de se condamner eux-mêmes devant Dieu et devant leur propre conscience, de reporter son œuvre aux puissances de l'enfer. Si l'enfer est hors de cause, si l'œuvre de Jeanne est son œuvre personnelle et humaine, elle ne peut plus être qu'une chose: la première des créatures humaines. ”

“ Des deux parts, le même élan vers l’idéal, avec des chutes sanglantes dans la convoitise et la haine ; des deux parts, la même ignorance de la réalité, les mêmes espérances contre nature, le même rêve d’un monde renouvelé par miracle sans que l’humanité le soit d’abord, les mêmes prodiges d’enthousiasme, de férocité, de dévouement ; des deux parts le royaume de l’équité, de la paix, de la fraternité sans fin inauguré sous les auspices de l’ange exterminateur. Le chancelier du Mahdi, si chancelier il y a, ne doit pas se sentir dépaysé au milieu des clubs du désert. ”

“ Supprimez tous ces miracles et toutes ces pratiques, derrière toutes ces suppressions et toutes ces ruines, subsistent les deux grands dogmes qui depuis les prophètes font le Judaïsme tout entier : Unité divine et Messianisme, c’est-à-dire unité de loi dans le monde et triomphe terrestre de la justice dans l’humanité. Ce sont les deux dogmes qui, à l’heure présente, éclairent l’humanité en marche, dans l’ordre de la science et dans l’ordre social, et qui s’appellent dans la langue moderne, l’un unité des forces, l’autre croyance au progrès. ”

“ Roudagui s'étonne que la tulipe sorte de la rouille de la terre, tandis que, chez sa bien-aimée, c'est la rouille qui sort de la tulipe, ce qui veut dire qu'elle a un grain de beauté. Le jour où l'on récita ces vers dans le harem de Nasr, toutes les Philaminte de Boukhara auront été dans le ravissement.
Ce qui domine dans les pièces amoureuses de Roudagui, c'est avant tout l'esprit, forme que prend l'amour chez ceux qui n'ont pas l'amour : Avec deux ou trois baisers, délivre ce cœur de l'angoisse et du tourment, afin de mériter qu'en retour un dieu te rende la pareille ! ”

“ Ainsi vont les jours avec leurs soleils, les nuits avec leurs étoiles, saisons après saisons ; toujours le ciel, d’une marche régulière, a amené tour à tour le jour et la nuit, toujours la lune s’est allumée à l’heure, toujours les étoiles ont su où aller durant le jour, toujours les rivières ont coulé dans l’unique Océan sans le remplir. Cet ordre universel, c’est le mouvement du ciel ou c’est l’action du Dieu du ciel, suivant que la pensée s’arrête au corps ou à l’âme, au ciel-chose ou au ciel-dieu. ”

“ Aussi toute cette poésie sort de source, de l'émotion directe, non de la volonté et du système, des propos délibérés du poète poétisant : elle a le don suprême, que le siècle en décadence a perdu, la spontanéité : elle jaillit de la plénitude du cœur et de la pensée. De là la pureté classique de la composition : pas une ligne, pas un mot qui ne soit là sous l'appel d'un sentiment ou d'une idée. Point d'introduction oisive : l'émotion ou l'idée éclate dès le premier mot, dès le premier cri, et marche sans arrêt, sans retour en arrière, de pulsation en pulsation, jusqu'à la crise finale. ”

“ Quand le Destructeur (Ahriman) fondit sur la création, la foule des démons et des Péris se précipita sur la terre et l’atmosphère et jusque sous la sphère des étoiles : et ils virent la multitude des lumières, et ce boulevard de la Gloire de la Religion, et la ceinture (parvand) de tous les bons désirs et de toutes les œuvres, brillante comme un kôstî lumineux... Cette grande gloire de la pure Religion, qui résout tous les doutes, est belle et brillante au loin, comme il est dit dans l’Avesta (mânsar) ”

“ De ce jour, le peuple juif a, seul entre tous les peuples qui l’entourent, pour le guider dans le monde, une philosophie de l’histoire : il y a pour lui, dans le drame de l’univers, un plan rationnel, qui se développe suivant une loi et qui se dénouera pour le bien de tous. Ainsi, à travers les dominations successives de Babylone, de la Perse, de la Grèce, de l’Égypte, de Rome, dont le flot passe et se presse sur Israel sans l’engloutir, une nationalité religieuse se constitue, qui survivra à la résurrection éphémère de la nationalité politique sous les Maccabées. ”

“ Un jour, si nous le voulons, si nous aidons ce peuple enfant à grandir, le massif abyssinien sera la forteresse d’où la civilisation européenne dominera le Soudan. Il ne s’agit point là d’aventures ni d’annexion ; il ne s’agit point de conduire du jour au lendemain une armée abyssinienne à la conquête de Khartoum : il s’agit d’une action lente à exercer, d’une action désintéressée et qui ne peut éveiller aucune jalousie car tous les peuples de l’Europe peuvent y concourir en proportion de la confiance que chacun saura inspirer. ”

“ La philosophie contemporaine a retrouvé une formule analogue, mais cruelle de sens; pour elle, l'amour est le piège de la nature, qui, pour peupler et dépeupler ses mondes, a besoin d'aveugler les cœurs et arrive à ses fins à travers l'illusion et la déception des êtres.
La pensée du derviche est autre et toute de gratitude. C'est dans l'amour humain que l'homme, pour la première fois, s'élève au-dessus de lui-même, entrevoit dans les yeux de l'objet aimé un rayon de la splendeur divine, « étreint l'infini dans ses bras. » ”

“ C’est pour cela que le Judaïsme, seul de toutes les religions, n’a jamais été et ne peut jamais entrer en lutte ni avec la science ni avec le progrès social et qu’il a vu et voit sans crainte toutes leurs conquêtes. Ce ne sont pas des forces hostiles qu’il accepte ou subit par tolérance ou politique, pour sauver par un compromis les débris de sa force : ce sont de vieilles voix amies qu’il reconnaît et salue avec joie, car il les a, bien des siècle déjà, entendu retentir dans les axiomes de sa raison libre et dans le cri de son cœur souffrant. ”

“ Soulevé au-dessus de l'humanité sans la perdre de vue, la passion et le trouble s'harmonisaient dans son cœur en espérance pacifiée, et du fond de l'ouragan il entendait passer les souffles d'une musique sauvage. Comme le désert a des oasis, la mer des îlots semés sur ses vagues orageuses, ainsi dans cette période désastreuse éclataient des étincelles de perfection humaine vers lesquelles les saints du ciel en extase dirigeaient leur baguette d'argent. ”

“ Poète de cour comme Roudagui, il songe devant le trône à la fatalité des conditions humaines, à la volonté aveugle du firmament :
Il y a deux ouvriers à l'œuvre sur la sphère céleste, l'un est tailleur et l'autre est tisserand.
L'un ne coud que des coiffures de rois, l'autre ne tisse que des saraus nous de mendiants.
Il a fait le tour du monde d'un bout à l'autre, sans rencontrer un sage satisfait, et toute sa philosophie vient se condenser dans une image, grande et sombre comme le monde :
Si la douleur jetait de la fumée comme le feu, le monde serait éternellement dans la nuit. ”