Joseph Firmery

“ Marguerite, tel est le nom qu'il donne à la pauvre fille dont parle la légende, n'a plus rien de commun avec celle-ci. Elle est l'incarnation la plus parfaite de cet idéal de jeune fille que Goethe a conçu dans sa jeunesse et dont nous avons admiré déjà le portrait dans la Claire d'Egmont. Tous les charmes qui l'ont séduit dans Gretchen, dans Lotte, dans Frédérique et dans Annette, il les prête à son héroïne. Elle est avant tout et surtout une « enfant de la nature », simple, franche, naïve, ignorante du pouvoir de sa beauté, sans coquetterie et sans apprêt. ”

“ L'architecture gothique, disait-il, en soutenant une erreur qui depuis a été victorieusement réfutée, est d'origine allemande ; on devrait l'appeler l'architecture allemande. C'est une production spontanée du génie national ; elle ne doit rien ni à l'antiquité, ni aux étrangers ; le goût français s'est, depuis, imposé à l'Allemagne. Il a détruit cet art national ; mais les chefs-d'oeuvre de cette architecture allemande se dressent encore dans toute leur beauté ; il y faut revenir. Il faut faire de même en poésie. ”

“ C'est la Sehnsucht, ce sentiment qui est de tous les temps et de tous les pays, mais pour lequel seuls les Allemands ont un nom ; la Sehnsucht, c'est-à-dire la vague aspiration, mêlée de désir et d'appréhension, vers un avenir obscur ; le regret d'un idéal qu'on cherche et qu'on craint pourtant de ne jamais trouver ; toute cette poésie mélancolique qui s'éveille dans le jeune homme et dans la jeune fille à l'âge des premières amours ”

“ Werther est un noble coeur et un esprit supérieurement doué ; il est bon, aimant, plein de feu. Enthousiaste de la nature, il l'étudié sous toutes ses formes, dans les spectacles qu'elle déroule à ses yeux et dans les oeuvres de ceux qui l'ont le mieux connue, d'Homère surtout. Lui-même il essaie de rivaliser avec elle et de reproduire ses tableaux par le dessin. Mais il est inquiet, agité; son esprit et ses sens sont extraordinairement impressionnables : il ne connaît de mesure en rien. Il met en toutes choses une incroyable vivacité, et rien ne saurait le laisser indifférent. ”

“ Il arrive même un moment où son inspiration ne peut plus consentir à se plier à aucune des formes en usage dans la poésie allemande. C'est pendant la période d'orage. Il rejette les règles de la prosodie avec toutes les autres. La fougueuse ardeur qui l'embrase, brise toutes les barrières et se répand en dithyrambes. Ses vers n'ont ni rime ni rythme réguliers : c'est plutôt une sorte de prose cadencée qui se prête à tous les brusques sauts de sa pensée. Ce qui excite son enthousiasme, ce ne sont ni les grands de la terre, ni les événements du monde ”

“ Car, il ne faut pas l'oublier, ces peintures exactes de la vie réelle nous sont présentées avec toutes les ressources de la poésie ; sans que jamais ils s'écartent de ce qui est habituel à la nature humaine dans les circonstances où ils se trouvent, tous ces personnages, dans toutes leurs actions et dans tous leurs discours, obéissent à la loi du beau, que leur impose l'artiste: l'observation est réaliste, l'art, qui la met en oeuvre, est idéaliste. C'est pour la première fois que dans la littérature moderne apparaît cette poésie du réel. ”

“ Un rideau est tombé devant mon âme, et le théâtre de la vie infinie s'est anéanti à mes yeux dans l'abîme de la tombe, éternellement béante. Peux-tu dire : cela est, quand tout passe? quand, avec la rapidité de l'orage, tout fuit, entraîné par le torrent, plongé sous ses flots, brisé contre les rochers ? Pas un instant qui ne détruise quelque chose en toi et dans les tiens et dans ce qui t'entoure, pas un instant où toi-même tu ne sois un destructeur, où tu ne le sois forcément. La plus innocente promenade coûte la vie à mille petits insectes ”

“ Procurer à Faust ce seul bonheur qu'il puisse goûter, tel est maintenant le plan de Méphistophélès, et chacun des actes de la seconde partie nous montre comme une sphère d'activité distincte, un champ ouvert aux nobles aspirations de cet esprit, infatigable dans la recherche, insatiable dans le progrès.
Mais le poète s'amuse à faire de chacune de ces tentatives un immense tableau et, en le peignant, il
semble complètement perdre de vue son but et le plan de l'oeuvre entière. ”

“ N'a-t-il pas joué enfin le rôle qu'il prête à Weisslingen ? C'est ainsi qu'il retrace son propre portrait en exagérant sa faute, en « portant sur ce point douloureux toute sa poésie et toute sa rhétorique. » C'est ainsi qu'il se confesse, que, pour employer ses propres expressions, « il fait pénitence et se châtie lui-même, afin de mériter l'absolution. »
Le succès du Goetz de Berlichingen fut éclatant. Tout le monde sentait que c'était plus qu'une oeuvre d'un grand mérite, que c'était un événement considérable. ”

“ De même le Werther du roman nous parle sans cesse de la nature ; il la mêle à tous les incidents de sa vie; les passages que j'ai cités en sont des exemples caractéristiques ; de même il s'éloigne des hommes pour se rapprocher des enfants ; de même il proteste contre la convention et la règle sous toutes leurs formes. C'est un révolutionnaire, non plus seulement dans l'art, comme l'auteur du Goetz, mais dans le domaine moral ; là aussi, il ne connaît ni convention, ni règles ; il n'obéit qu'à son coeur et aux passions qu'y met la sainte nature. ”

“ Mais à Francfort, dans le cercle de Darmstadt, chez la mère de Mme Brentano, il rencontrait de beaux esprits et de belles âmes, qui suivaient avec délices la mode larmoyante du jour. Son ancien professeur de Leipzig, le poète Gellert, après avoir lu Clarisse, écrivait : « Aujourd'hui, ce matin, le 3 avril, entre sept heures et dix heures (jour béni ! ) , j'ai pleuré, cher comte, j'ai trempé de larmes mon livre, mon pupitre, mon visage, mon mouchoir; j'ai sangloté avec un indicible plaisir. » ”

“ Goethe a procédé pour le caractère du Tasse, comme autrefois pour celui de Weisslingen ; c'est un portrait de lui-même, mais un portrait incomplet. Il a donné au poète italien son amour des arts et du beau, sa vive sensibilité, et surtout son imagination ; mais il lui a refusé les autres qualités, qu'il possédait lui-même à un haut degré : la raison, l'expérience, la sûreté de la conduite. Ainsi privée de tout contrepoids, l'imagination est la maîtresse absolue du Tasse ; elle l'égaré sans cesse loin de la
vie réelle, et l'entraîne aux actes les plus irréfléchis. ”

“ Hermann est gauche et timide, il a toujours été le dernier en classe ; son père lui reproche d'avoir un goût prononcé pour les occupations réservées d'ordinaire aux domestiques ; Dorothée n'a aucune prétention à être une belle âme et un bel esprit ; elle a des bras vigoureux qu'elle se promet bien d'occuper, elle a toutes les qualités d'une brave ménagère, et elle témoignera son amour à son époux « en le soignant bien. » Néanmoins tous deux sont fort aimables ; et malgré toutes les petites réalités dont le poète entoure leur portrait, ils sont le type idéal de la nature saine, pure, forte. ”

“ Ces deux personnages originaux, Mignon et le
Harpiste, accompagnent Wilhelm dans toutes ses pérégrinations ; ils constituent sa famille. Aux heures où il est tout occupé de la poursuite de son idéal, où sa pensée est absorbée par l'une de ces femmes qui successivement incarnent cet idéal et en marquent les changements, ils disparaissent du récit ; ils s'enferment dans la mansarde du vieillard et charment leur mutuelle tristesse par leurs chants mélancoliques. ”

“ Le Faust est loin d'être dans son ensemble une oeuvre sans tache. En dehors de ses poésies lyriques, qui sont ce que la poésie moderne a produit de plus parfait en ce genre, il n'est pas une seule oeuvre de Goethe qui ne prête par quelque point à la critique et à la discussion. Mais toutes aussi, soit par l'ardeur d'enthousiasme et la puissance d'inspiration qui y éclatent, soit par la grandeur des idées qu'il y évoque, soit par la pureté ou le pittoresque de la forme, nous procurent les jouissances artistiques les plus profondes et les plus variées et ouvrent au penseur de vastes horizons. ”