L'Astrée

“ Tout le XVIIe siècle garda la même admiration pour ce roman précurseur de la littérature noble et polie, et c’est déjà bien loin du moment de son apparition que Mme de La Fayette fait encore chaque après-midi une lecture de l’Astrée, dont ses aimables ouvrages conservent pour ainsi dire le reflet dans ce ton de galanterie exquise et délicate que d’Urfé a mise à la mode sous le nom d’honneste amitié.
Inspirée, nous dit l’auteur, par « le riant souvenir des belles années de jeunesse, » l’Astrée semble avoir le tour d’imagination romanesque plutôt que l’émotion naïve de la jeunesse. ”

“ Tel entre ceux-là est l'Astrée: plus il exprime naturellement les passions amoureuses, et mieux elles s'insinuent dans les jeunes ames, où il se glisse un venin imperceptible, qui a gagné le cœur avant qu'on puisse avoir pris du contrepoison. ”

“ À droite est la majestueuse figure d’Astrée avec ses divines balances. Autour, des jeunes gens et des hommes forts. Tant que vous imiterez la justesse de cet instrument, dit Astrée, vous serez heureux. Un jeune homme baise le bas de son vêtement.
Sur le premier plan, un jeune homme, de la nature des faunes, regarde sa jeune femme qui tient son enfant endormi. ”

“ Tout en cheminant à travers le temps et l'espace, au pays de l'Astrée, j'ai rencontré telle histoire ou telle mythologie, tel art ou telle politique. N'ayant nulle prétention à devenir jamais un praticien, en politique surtout, j'ai effieuxé chaque sujet selon la franchise de mes impressions. Je suis de ceux qui estiment que la première chose qu'en toute occurrence doive dire chacun de nous, c'est son arrière-pensée, et je n'y ai point failli. ”

“ Dans l'Astrée, l'homme s'agite et la femme le surmène. Autour du sempiternel féminin tous les hommes, à deux ou trois exceptions près, bergers ou chevaliers, Tircis, Lindamor, Sylvandre, Damon, Céladon, Rosiléon, etc., gravitent, satellites obéissants et monotones de l'amour à perpétuité. Sauf Hylas le sceptique et Polémas l'ambitieux, sauf les princes et monarques, les hommes de l'Astrée sont patients et fidèles jusqu'à la mort et par delà. ”

“ Au demeurant, la plus vertueuse demoiselle du monde car dans l'Astrée les choses se passent presque toujours entre héros et héroïnes de la platonique façon, et les amoureux débats n'aboutissent d'ordinaire qu'à de timides escarmouches d'avant-poste. ”

“ Comment vint à l’évêque de Belley l’idée d’écrire des romans, d’amour édifians ? Cette idée lui fut inspirée par la lecture de l’Astrée, qu’il admirait beaucoup. « Qui considérera bien l’Astrée, dit-il dans son ouvrage sur saint François de Sales, et en jugera sans passion reconnaîtra qu’entre les romans et livres d’amour, c’est peut-être l’un des plus honnêtes et des plus chastes qui se voient. » Nous avons constaté en effet, en comparant l’Astrée à l’Amadis, que le roman de d’Urfé méritait cet éloge de Camus ”

“ « L'.Astrée, une « pastorale qui eut quelque célébrité durant le dix-sep« tième siècle, est l'œuvre d'un ancien ligueur du nom « d'Honoré d'Urfé qui, après que la France eut fait sa soumission à Henri IV, vécut dans la retraite et s'y con« sacra exclusivement à célébrer les amours champê« très. » Suit un court résumé des amours de Céladon et d'Astrée, et le critique influent, le jugeur patenté de finir par quelque cliché de ce genre « L'Astrée ne manque « point de talent ni d'imagination; mais ce n'est plus « guère qu'un souvenir, une pièce curieuse d'archéologie a littéraire. » ”

“ C'est alors que ce bon Monsieur de Chateaubriand essaya de transformer l'épopée druidique en une préface aux anas du catéchisme. Puis des révolutions, des restaurations, des renaissances, des réactions, des révolutions encore, un tumulte d'efforts, d'avortements, de ligues; de combats que domine enfin la puissante voix de la science émancipée, conquérante, créatrice et maîtresse des mondes futurs. L'Astrée n'est plus qu'une curiosité de notre musée littéraire, inscrite avec mention honorable au cata- ”

“ Quel beau moment pour l'Astréel A une société tout effarouchée encore de ses récents dangers, mal remise de ses terribles agitations, se dégluant peu à peu d'un tas de haines aveugles et de lourdes superstitions, affolée d'espérances et de curiosités indéfinies, prête à tous les essais, ouverte à toutes les divagations, crédule et subtile, chercheuse, ardente, facile, remuante, railleuse, momentanément inactive et partant romanesque, Honoré apportait son livre, son code de métaphysique sentimentale, sa. ”

“ Vous avez raison, respondit le druide, mais en attendant que nous le puissions faire, il faut bien garder qu’il ne devienne amoureux d’elles, d’autant que la jeunesse et la beauté ont une sympathie qui n’est pas petite, et ce seroit travailler en vain s’il venoit à les aymer. – O Adamas, dit Silvie, si vous cognoissiez Celadon comme moy, vous n’auriez point ceste crainte ; il est tant amoureux d’Astrée que toute la beauté du monde, hors la sienne, ne luy peut plaire, et puis il est encor assez mal pour songer à autre chose qu’à sa guerison. ”

“ Parmi tous ces astres qui se lèvent le matin et se couchent le soir, météores d'un jour, étoiles niantes, soleils éphémères, il est un astre toujours brillant, un soleil sans déclin : la chose chrétienne est là, vous l'avez vue, vous l'avez discernée. ”

“ Le jour est moins charmant que les yeux de la nuit.
C’est un astre en rumeur que tout astre qui luit.
Musique d’or des cieux faite avec leur silence ;
Et tout astre immobile est l’astre qui s’élance. ”

“ Le brillant azur du ciel, la lumière flottante des astres épars dans le vide, la lune, le soleil aux feux éclatants, les émeuvent à peine. Mais suppose que ces astres, encore dérobés aux mortels, leur apparaissent tout à coup et les surprennent : est-il alors un spectacle plus merveilleux, et que les peuples eussent osé moins attendre ? Je ne puis le croire, tant ils exciteront le ravissement des hommes ! Au lieu que maintenant on se lasse de les voir, on ne daigne plus jeter un regard sur les dômes éblouissants du ciel. ”

“ ASTER. — ASSOMPTION ET TRIOMPHE DE MARIE.
Un poëte qualifiait les étoiles du nom de fleurs des cieux. De toutes les fleurs de la terre, l'aster est celle qui ressemble le plus aux étoiles. Naturellement blanche, cette fleur s'est enrichie, par la culture, des couleurs les plus variées et les plus brillantes.
Nous croyons voir en elle, ô Reine du ciel, l'image de ces étoiles que l'apôtre saint Jean vit rayonner sur votre tête, quand, au jour de votre triomphe, le soleil vous servit de vêtement et la lune d'escabeau. ”

“ L'astre s'unit à l'astre en choeurs impérieux.
Plus d'étoile, là-haut, que son orgueil isole... Nos grains se sont noués en un divin symbole, Et l'âme solitaire où Dieu se contemplait En les cherchant au ciel, les groupe en chapelet. ”

“ L'AURORE BORÉALE, Ode
DE LOMONOSSOFF.
L'ASTRE du jour a voilé sa face radieuse; les brouillards de la nuit se répandent lentement sur la terre et la plongent dans l'obscurité; d'epais nuages se rassemblent sur la cime des monts; la dernière lueur du crépuseule vient de s'éteindre, et les astres recommencent leur marche dans le sombre azur des cieux; mais quel mortel pourrait compter ces étoiles ? quel œil pourrait sonder les profondeurs de cet abîme incommensurable ? ”

“ Que la neige des ans blanchisse ma tête, l’éternel été réchauffera mon âme. Tout astre doit pâlir et céder à un astre sa lumière et sa splendeur. Le soleil qui nous éclaire aura son jour de ténèbres. Vous à qui une étoile brillante traça la route du bonheur, craignez de la voir s’évanouir et disparaître de la voûte des cieux. ”

“ En cherchant au hasard, à la clarté douteuse Des astres, l'inconnue et bizarre chanteuse. D'aucuns devenaient fous quand vibrait la voix d'or, Oubliaient tout danger et, prenant leur essor, Ils sautaient dans les flots pour atteindre à la nage La charmeuse ; au matin, les vagues à la plage Portaient en les berçant leurs cadavres meurtris Et le sable sur eux tendait son linceul gris. Or, la sirène, un soir, vit s'élancer dans l'onde Celui pour qui jadis, en sa candeur profonde Elle voulait mourir ; elle sentit son coeur Battre et l'ancien amour y rentrer en vainqueur. Le jeune homme approchait ”

“ La lune et les étoiles luisent sur la nuit, sans être obscurcies par ses ténèbres ; elles lui donnent toute la lumière qu’elle peut recevoir. Et comme si Dieu eût dit : « Que les astres soient dans le firmament du ciel : voici soudain un grand bruit venu d’en-haut, comme un tourbillon violent, et des langues de feu rayonnent et se divisent en s’arrêtant sur la tête de chacun d’eux [320] » : et il se fit comme un firmament d’astres possesseurs du Verbe de vie. Courez partout, flammes de sainteté, feux admirables ! car vous êtes la lumière du monde, et le boisseau ne vous couvre pas. ”

“ L'astre des jours et le flambeau des nuits sont conduits dans leur cours par deux étoiles inconnues qui se confondent dans la lumière dont ils sont les guides; et notre vie est, comme celle des astres lumineux, tracée à travers une voie que nous ignorons nous-mêmes. ”

“ Le roi des astres, dont l’éternel flambeau conduit la marche des siècles, ne marquera plus la succession des hivers et des étés. La lune, venant à sa rencontre, ne diminuera plus l’horreur de la nuit effrayante, dans sa course plus rapide que celle de son frère, parce que la courbe qu’elle décrit est aussi moins grande. La foule innombrable des astres se perdra dans un même abîme. ”

“ Le bel astre qui invite à l'amour, réjouissait tout l'Orient, lorsque je me tournai vers l'un des pôles, et que j'y vis briller quatre étoiles qui ne furent jamais vues que de la première race des mortels. ”

“ Bientôt une lueur, une sorte d'aurore, mais froide, apparaît à l'horizon, s'épand et, peu à peu, occupe tout le ciel. Ce n'est sûrement pas le jour, mais, sans doute, la naissance d'un astre qui monte sur la nuit, pour la dissiper... ”

“ Ne voyez-vous pas qu’il fait succéder la nuit au jour, et le jour à la nuit ? Il fait servir à votre usage le soleil et la lune. Tous les astres parcourent la route qu’il leur a tracée. Aucune de vos actions n’échappe à sa connaissance. ”

“ L'astre des nuits, la triple Hécate, qui répète par des harmonies plus douces celles de l'astre du jour, en se levant sur l'horizon, dissipa l'empire de la lumière, et fit régner celui des ombres. Bientôt des étoiles innombrables et d'un éclat éternel brillèrent au sein des ténèbres. Oh ! si le jour n'est lui-même qu'une image de la vie, si les heures rapides de l'aube du matin, du midi et du soir
représentent les âges si fugitifs , de l'enfance, de la jeunesse, de la virilité et de la vieillesse, la mort, comme la nuit, doit nous découvrir ussai de nouveaux cieux et de nouveaux mondes ! ”

“ Fille de Dieu et de l’homme, Ève accomplie, ces astres ont leur course à finir, autour de la terre, du soir au lendemain : de contrée en contrée, afin de dispenser la lumière préparée pour des nations qui ne sont pas nées encore, ils se couchent et se lèvent, car il serait à craindre que des ténèbres totales regagnassent pendant la nuit leur antique possession, et qu’elles éteignissent la vie dans la nature et en toutes choses. ”

“ Un astre dans le ciel brilla par-dessus tous les astres, sa lumière était inexprimable, sa nouveauté provoquait l'étonnement. Tous les autres astres, avec le soleil et la lune, formaient chœur à l'astre, mais sa lumière dépassait la leur à tous. ”

“ Par quelle inconcevable magie ce vieil astre, qui s'endort fatigué et brûlant dans la pourpre du soir, est-il, en ce moment même, ce jeune astre qui s'éveille, humide de rosée, dans les voiles blanchissantes de l'aube? A chaque moment de la journée, le soleil se lève, brille à son zénith, et se couche sur le monde. ”

“ Le ciel cependant s’éclaircissait encore et tout à coup, bien loin, au-dessus de l’horizon un point lumineux, éblouissant se montra.
Alors un cri joyeux retentit par toute la ville : « L’astre vient ! L’astre vient ! » et les gens se précipitèrent à la rencontre du point brillant dans le lointain. ”

“ Cet astre qui paraît, cet astre qui s’enfuit,
Je les comprends, Seigneur ! Tout chante, tout m’instruit
Que l’abîme est comblé par ta magnificence,
Que les cieux sont vivants, et que ta providence
Remplit de sa vertu tout ce qu’elle a produit ! ”

“ Cet astre éblouissant dont jamais un nuage Ne venait obscurcir le radieux visage; Ce ciel toujours serein, ces innombrables feux, D'une nuit embaumée ornements merveilleux, Dont le scintillement, image de la vie, Exaltait l'Espérance en son âme ravie;
L'immense firmament au sein d'azur et d'or, L'horizon vers les cieux semblant prendre l'essor Pour lui marquer le but de sa noble origine, Des vapeurs du matin la couleur purpurine, Lorsque l'astre du jour et ses rayons dorés Activaient leur retour vers les champs éthérés ”

“ On lui donne le nom d’Astérie, d’aster, qui signifie étoile, parce qu’il y en a où l’on voit des étoiles parfaitement bien représentées. On leur attribue plusieurs propriétés en Médecine ; mais elles n’en ont point d’autre que d’adoucir les acides, parce qu’elles font très alcalines. L’Astérie est une pierre ronde, peu dure, de couleur cendrée, distinguée par des pointes qui imitent les étoiles. ”

“ De tous les astres, c'est la reine des nuits qui a le moins changé d'aspect pour moi, dans mon immense circuit. J'ai dit que les étoiles de notre horizon habituel s'étaient cachées, que le soleil était devenu brûlant et dangereux. La lune elle, a toujours gardé son aimable éclat, cette douceur mélancolique qu'elle répand sur toutes choses, quand elle est audessus de nos têtes. En Orient elle ne faisait que gagner en douceur à la pureté de l'atmosphère. ”

“ Si donc les astres sont des signes qui marquent les temps, et si l’étoile du matin désigne ici les astres, ce qui est avant cette étoile précède aussi les astres, et ce qui est avant les astres est encore avant les temps ; et ce qui est avant les temps est donc de toute éternité : ne demandez plus quand ; il n’y a point de quand dans l’éternité. ”

“ D'autre part, la lune, le soleil et tous ces astres que vous voyez le soir au ciel, sans parler de millions d'autres que vous ne voyez pas, tous ces astres vous appellent aussi à eux, chère petite fille de la terre, qui ne vous doutiez pas, j'en suis bien sûr, de l'honneur qu'ils vous font. ”

“ Mais je suis instruit que l'astre qui doit rallumer les soleils près de s'éteindre descendra bientôt sur notre sphère, pour rendre à l'astre du jour sa chaleur et son premier éclat. Alors si la terre n'était pas détruite, elle se ranimerait aux feux nouveaux du soleil, elle se dépouillerait des vêtements de sa vieillesse pour reprendre sa robe brillante du printemps. Des enfants nombreux sortiraient du genre humain rajeuni, et je recommencerais une seconde vie. ”