Louis Ducros

“ Qu’il y ait, au reste, un droit vraiment naturel, c’est-à-dire individuel et antérieur à toute législation et à toute société, c’est ce qu’il paraît difficile d’admettre, si l’on réfléchit simplement qu’un droit n’est rien s’il n’est établi contre quelqu’un et reconnu par un contrat quelconque. Pascal avait, à l’avance et d’un mot, ébranlé cette théorie simpliste de l’Encyclopédie sur les origines du droit : « Qu’est-ce que nos principes naturels, sinon nos principes accoutumés ? J’ai bien peur que cette nature ne soit elle-même qu’une première coutume. » ”

“ À coup sûr, l’on ne demande pas à faire partie d’une société, pas plus que l’on n’a demandé à naître et c’est tout simplement parce qu’on est né ici ou là que l’on est membre de telle société et citoyen de tel État. Mais, sans parler du droit qu’on a toujours d’aller vivre ailleurs, ne peut on pas dire qu’au dix-huitième siècle, comme en tout temps, l’assentiment des citoyens ou, si l’on veut, la servitude volontaire des sujets, était indispensable, on le lui fit bien voir, à la monarchie, même absolue, et en dépit de son droit divin. ”

“ Encore fallait-il savoir dire à Voltaire les flatteuses paroles qu’attendait son exigeant amour-propre, et c’est à quoi réussit, beaucoup mieux que le négligent et brusque Diderot, l’insinuant et persévérant d’Alembert ; n’était-il pas capable de lire (ou de dire qu’il avait lu, ce qui revenait au même) « trois fois consécutives le Siècle de Louis XIV » et cela avec un tel plaisir qu’il aurait voulu « perdre la mémoire pour pouvoir le relire encore ». L’on verra tout à l’heure comment le Discours préliminaire payait à « ce génie rare le tribut d’éloges qu’il méritait ». ”

“ On a incarné en lui le dix-septième siècle comme le dix-huitième en Voltaire et dans le parallèle, si rebattu, entre l’évêque et le philosophe, on ne manque jamais d’établir que la vie du second n’a pas été aussi exemplaire que celle du premier, ce qui est incontestable, mais ne prouve rien pour les idées qu’ils défendent l’un et l’autre : car Bossuet pourrait être encore un plus grand saint qu’il n’a été sans que ses croyances en fussent meilleures pour nous, gens du dix-neuvième siècle : quelle religion n’a eu ses saints et ses martyrs ? ”

“ Pour le dix-huitième siècle, au contraire, le plus grand objet auquel puisse appliquer son attention un esprit vraiment philosophe et vraiment libre, c’est cette science naturelle, si mortelle aux erreurs, car « il n’existe, dit Condorcet, ni un système religieux, ni une extravagance surnaturelle qui ne soit fondée sur l’ignorance des lois de la nature ». Enfin, Mercier, l’écho du siècle, après avoir porté aux nues l’Académie des sciences, s’écrie ; « Sans les sciences, l’homme serait au-dessous de la brute [5] . » ”

“ Au fond, si les philosophes, infidèles à leur thèse favorite, ont refusé à la nature, pour en faire honneur à la raison humaine, l’organisation des sociétés, c’est parce que dans leur philosophie la nature est une habile ouvrière qui ne se trompe jamais et que, faites par elle, les sociétés échapperaient, de par leur origine, à toutes les critiques de l’Encyclopédie. Encore une fois, tout ce que fait la nature est bien fait : que la raison, au contraire, ait créé la société en la fondant sur un contrat, la société cesse d’être pour eux une chose sacrée, ce qu’est toute œuvre naturelle ”

“ Mais, cette science de la nature et cette morale naturelle, c’est la raison qui les a fondées l’une et l’autre. Enfin, la nature a son expression la plus haute, et la raison elle-même se réalise, dans l’humanité. Nous retrouvons, rattachées l’une à l’autre, ces trois idées fécondes du dix-huitième siècle, dans cette phrase de Voltaire : « La raison, disait M. André, voyage à petites journées du nord au midi, avec ses deux intimes amies : l’expérience (ou science de la nature) et la tolérance (ou humanité) [48] . » ”

“ Et elle ne connaît pas davantage cette guerre des deux principes rivaux que nous portons en nous, l’esprit et la chair ; car son idéal n’est pas d’assurer le triomphe de l’esprit sur la chair, mais de maintenir en équilibre et de développer, dans une belle harmonie, toutes les énergies de l’âme et du corps. Telle est la conception païenne de la vie qui séduisit les hommes de la Renaissance italienne : le risorgimento, c’est le réveil de l’homme tout entier, corps et âme ; c’est la réhabilitation, par les arts, de la nature, qui est bonne à suivre, et de la chair, qui est belle à contempler ”

“ Qu’un ouvrage qui a coûté tant d’efforts et qui résumait, en somme, les connaissances du siècle le plus voisin de nous, soit devenu si peu utile, cela prouve, à notre honte et à notre gloire à la fois, que si nous savons peu, du moins nous apprenons sans cesse, et même le profond discrédit où l’Encyclopédie est tombée est un des meilleurs arguments et des plus éloquents qu’on pourrait invoquer en faveur de la théorie si chère aux Encyclopédistes du progrès indéfini de l’esprit humain. ”

“ Comment Diderot a-t-il pu écrire ou laissé écrire de telles choses et pourquoi ne s’est-il pas écrié vingt fois : périsse l’Encyclopédie, s’il faut, pour l’écrire, mentir à ce point ! Quand donc, en effet, le mensonge a-t-il servi sérieusement à faire triompher la vérité ou l’hypocrisie à fonder la vraie liberté ? « La vérité, ne cesse de répéter d’Holbach, n’est jamais dangereuse ; c’est toujours le mensonge qui nuit aux hommes. » Et quelque part même il rappelle ce beau mot de Grotius : « Ce n’est que par la vérité qu’il faut combattre pour la vérité. » ”

“ Ce dernier mot, nous le trouverons sous la plume de Voltaire quand il écrira son Traité sur les délits et les peines : « La recherche des crimes exige des rigueurs ; c’est une guerre que la justice humaine fait à la méchanceté ; mais il y a de la générosité et de la compassion jusque dans la guerre ; le brave est compatissant : faudrait-il que l’homme de loi fût barbare ? » Dans de tels passages, la philosophie n’a pas été seulement humaine, mais, ce qui est, en un sens, supérieur, tout comme la générosité est supérieure à la simple humanité, elle s’est montrée bien française. ”

“ Nous croyons, nous, disciples d’Épicure, que tout ce que la nature a créé est bon et précieux, que l’homme doit se faire son disciple et suivre l’évangile qu’elle lui dicte elle-même et qui est l’évangile du plaisir. La morale n’a pas été promulguée par Dieu, mais par les hommes en vue de l’utilité et de la conservation sociales. Les sens, tous les sens doivent être développés parce qu’ils sont la source de toute jouissance. Le célibat est réprouvé par la nature et l’on aurait dû chasser aux extrémités de la terre celui qui le premier a imaginé les couvents de nonnes. ”

“ Avant même de rechercher ce qu’ils ont voulu fonder, ne peut-on pas dire que déjà, en tant que démolisseurs, les philosophes ont fait œuvre utile, si l’on admet que quelques-unes tout au moins des institutions qu’ils ont combattues étaient vraiment des obstacles au progrès matériel et moral de l’humanité ? Par exemple, n’est-il pas vrai que, s’ils ont contribué, et la chose est incontestable, à ruiner les privilèges, ils ont, par cela seul, collaboré à l’établissement d’un état social meilleur, basé sur l’égalité de tous. Mais l’égalité, reconnaissons-le, ne suffit pas pour faire une société ”

“ Et enfin cette humanité elle-même n’est pas seulement, suivant le mot de Voltaire, le premier caractère d’un être pensant ; elle est encore la plus haute idée à laquelle cet être puisse atteindre, puisque Dieu ne peut jamais être conçu qu’à l’image de l’homme. Nous n’ignorons pas, d’ailleurs, ou plutôt nous ne voulons plus ignorer, comme faisait Voltaire, tout ce que les religions ont su inventer pour élever et ennoblir l’humanité : nous rejetons simplement, de ces religions, ce qui fait violence à notre nature et répugne à notre raison. ”

“ Rabelais vient s’asseoir, avec quelle soif horrifique, on le sait, au plantureux banquet servi par la nature à ses joyeux adeptes. Placé entre les épicuriens de la Renaissance et les Libertins du dix-septième siècle, il tend joyeusement à ceux-ci cette dive bouteille qui va circuler de main en main au Temple et à la Pomme-de-Pin, versant à tous ces insatiables buveurs à la fois l’ivresse et l’impiété. « Rabelais, dit l’amusant Père Garasse, est l’enchiridion du libertinage ; c’est un vaurien qui suce peu à peu l’esprit de piété. » ”

“ Si un athée peut être un honnête homme, quel droit l’État aura-t-il de le persécuter ? et, en second lieu, si la religion, si toute religion est déraisonnable, n’est-il pas absurde qu’on nous persécute pour n’y pas croire ? On voit comment le scepticisme relatif de Bayle l’achemine à la tolérance : « Comme les droits de la vérité ne se peuvent mesurer que sur des individus, ainsi la vérité ne peut agir que si elle devient particulière (c’est le mot même des libertins) et, pour ainsi dire, individuelle. » ”

“ Quel cas puis-je faire d’un déclamateur tel qu’Helvétius qui répand des sarcasmes amers sur les gouvernements en général et se charge d’envoyer à Frédéric une colonie de travailleurs en finances ; qui, en déplorant les malheurs de sa patrie, où le despotisme est, dit-il, parvenu au dernier degré d’oppression et de bassesse, ce qui n’est pas du tout vrai, va prendre pour ses héros le roi de Prusse et la czarine ? Je ne vois dans tout cela que de la vanité, de l’esprit de parti, une tête exaltée ; je n’y vois ni amour de l’humanité ni philosophie [37] . ”

“ Que, dans le siècle par excellence des salons et des petits soupers on ait rêvé, par contraste avec la tyrannie des règles mondaines, la libre vie en plein air et en pleine nature, il n’y a pas là de quoi surprendre : c’était tout simplement une façon de secouer la poudre à la maréchale et de se rafraîchir en esprit à l’air pur des champs et des bois, en attendant que l’enchanteur du siècle vînt entraîner, non plus les esprits, mais les cœurs, vers ces rives du Léman où la nature est si belle et les passions elles-mêmes si près de la nature. ”

“ De l’encyclopédiste sceptique, homme de la nature et homme du monde, à l’homme de Dieu du moyen âge, à la fois dogmatique et ascète, il y a une distance infinie : la distance de la terre au ciel ; et les philosophes ont raison d’opposer avec insistance le siècle des croisades au siècle de l’Encyclopédie, puisque rien n’est plus contraire et plus hostile à la foi naïve du premier que la raison critique du second. ”

“ Voilà l’esprit de l’Encyclopédie. Si celle-ci n’avait été rien de plus que l’indigeste fatras scientifique qu’on a dit, d’Alembert aurait eu raison de s’écrier : « Ils sont bien bons d’en avoir peur ! » Mais il y avait bien autre chose, dans l’œuvre de Diderot et de ses amis, que les erreurs que nous nous sommes amusé nous-même à relever. Il y avait ce que redoute et ce qu’a repoussé de tous temps l’orthodoxie immuable : la science indépendante, qui est la plus grande ennemie de la superstition. ”

“ Nous les verrons ainsi opposer à la théocratie le pouvoir civil, fondé sur des droits naturels ; à la doctrine du renoncement, le rationalisme et la morale naturelle ; au fanatisme, enfin, les droits de l’humanité.
Le dix-huitième siècle est donc la vivante antithèse du moyen âge : pour l’église du moyen âge l’homme idéal, c’est le moine, c’est-à-dire l’homme qui dompte sa chair, ferme les yeux aux beautés de la nature, renonce aux joies de la famille et aux plaisirs de la société ”

“ On nous accordera peut-être aussi que, si le Jansénisme a eu sur le dix-septième siècle l’influence prépondérante qu’on lui attribue, non sans raison, il est naturel alors que les effrayantes exigences de sa morale ascétique aient provoqué une révolte de la nature humaine qui, pour ne pas être opprimée, se débrida et s’emporta aux pires excès. La société, pour avoir voulu faire l’ange, avec les Jansénistes, finit par faire la bête, avec les Libertins et, plus tard, avec les Roués de la Régence. ”

“ L’État, armé de la toute-puissance, apaisera les discordes et la guerre de tous contre tous et, à la place de l’ignorance et de la haine, il fera régner partout la science, la civilisation et le bien-être ; l’État est donc la seule vraie Providence ; qu’à la physique parfaite, suscitée par Bacon, mais fondée par Galilée, vienne s’ajouter une science politique aussi certaine et le bonheur luira enfin pour l’humanité. ”

“ « L’esprit philosophique constitue le caractère des gens de lettres ; quand il se joint au bon goût, il forme un littérateur accompli. » Le bon goût, c’est justement ce que sa vieille amie, Mme du Deffand, reprochait aux « pédants » de l’Encyclopédie de trop ignorer ; « C’est vous, écrivait-elle à Voltaire, qui m’avez formé le goût ; leurs opinions (aux Encyclopédistes) peuvent être semblables aux vôtres et je les adopte volontiers ; mais, dans la forme et la manière, ils ne vous ressemblent assurément pas ». ”

“ « une foi, une loi, un roi », c’est le premier mot seul qu’ils veulent rayer ; mais ils demandent qu’il n’y ait pour tous qu’une seule loi et qu’elle soit faite, comme par le passé, et à l’encontre de ce que veut le Parlement, par le roi seul. Ils paraissent donc être, à la condition qu’elle sache se servir d’eux, les plus sûrs alliés de la royauté et, si toutefois l’on veut bien supposer que la Révolution n’était pas inévitable, c’est, semble-t-il, par l’alliance des rois et des philosophes qu’elle eût peut-être été évitée. Le vrai moyen pour Louis XV, et, qui sait ? ”

“ Cette théorie a fait place enfin, au dix-neuvième siècle, à une interprétation moins humiliante pour la nature humaine : le miracle, qui n’est pas toujours, il s’en faut, accompli de plein gré par le fondateur d’une religion, mais qui lui est bien souvent imposé par la foi impérieuse de ses disciples, est l’œuvre commune de celui qui le fait et de celui qui y croit — et qui l’exige pour mieux croire. ”

“ Cette société est à peine formée, que les plus forts s’empressent d’opprimer les plus faibles : ceux-ci se demandent alors s’il y a à leur oppression une raison valable et, n’en trouvant aucune, ils protestent : ce cri de la nature, c’est le commencement de la morale, car c’est l’affirmation d’un droit naturel qui dormait au fond de nos consciences et qu’a subitement réveillé la première violence sans raison et, désormais sans justice. ”

“ Il ne suffit plus, dès lors, au philosophe qui veut connaître par expérience la nature humaine, d’observer celle-ci dans son propre pays ; il faut qu’il connaisse aussi les pays étrangers, et la philosophie se fait voyageuse : elle s’en va étudier la Prusse, la Russie, l’Europe entière. L’Europe, d’ailleurs, vient s’offrir elle-même à la curiosité de nos philosophes ; car au moment même où s’élabore l’Encyclopédie, Paris est le rendez-vous, Galiani dira : le café de l’Europe. ”

“ L’ascétisme du moyen âge faisait une trop grande violence aux instincts naturels de l’humanité : comme ces cathédrales gothiques qui n’ont pu être achevées telles qu’on les avait projetées, parce qu’elles sont un défi jeté aux lois de la pesanteur, c’est-à-dire à la nature des choses, ainsi le système social du moyen âge ne parvint jamais à s’édifier complètement, parce qu’il était, lui aussi, un audacieux défi à la nature humaine. ”

“ Ils se disaient, avec Voltaire, que « dès que la populace se mêle de raisonner, tout est perdu ». Voyez aussi quels chaleureux éloges Diderot décerne à Hobbes pour avoir combattu la sédition et prêché la soumission au prince : « Qui de nous, ajoute-t-il, ignore qu’il n’y a point de philosophie sans repos, point de repos sans paix, point de paix sans soumission au dedans et sans crédit au dehors » ?
Philosophes enfin, philosophes avant tout et qui ne font cas que de la raison, comment auraient-ils pu estimer le peuple, lui qui ne connaît que la coutume, cette raison des sots ? ”

“ Est-ce à dire pourtant qu’il faille éternellement immoler sa pensée et sa vie au dogme et à l’ascétisme catholiques et ne peut-on imaginer une doctrine des mœurs qui, sans calomnier le passé moral de l’humanité, s’établirait sur un autre fondement que la volonté divine et proposerait aux hommes un idéal différent de l’idéal chrétien ? C’est ce que prétendit faire la morale des philosophes et nous devons examiner librement ce que valait cette morale sans Dieu et sans immortalité. ”

“ S’il est, dans l’histoire de la civilisation, un progrès indéniable et dont tout cœur généreux doive se réjouir, c’est celui qui s’accomplit, du dix-huitième au dix-neuvième siècle, dans notre législation criminelle ; et s’il est aussi une incontestable vérité, c’est que ce progrès est dû en très grande partie et fait le plus grand honneur aux philosophes du siècle passé. ”

“ Il était enfin une dernière raison, et celle-ci tout à l’honneur de Voltaire et des philosophes, pour laquelle Voltaire devait s’empresser d’aller à l’Encyclopédie : c’est que l’Encyclopédie était le répertoire de toutes les connaissances à la fois et que Voltaire était l’esprit le plus universel de son siècle. N’avait-il pas écrit, dès 1737, à Thieriot ces nobles paroles : « Il faut ouvrir toutes les portes de son âme à toutes les sciences et à tous les sentiments ? » ”

“ Il a écrit, dans son Histoire naturelle : « L’aigle est fier et difficile à réduire ; il vit solitaire ». Ainsi vivait Buffon dans sa solitude de Montbard et il élevait peu à peu, loin des réunions bruyantes et des petits soupers où Diderot et ses amis gaspillaient le meilleur de leur temps et de leur esprit, ce monument dont la majesté égalait, disait-on, celle de la nature, et dont, en tous cas, le beau style et les harmonieuses proportions formaient avec tous les défauts et tout le désordre de l’Encyclopédie un contraste douloureux aux Encyclopédistes. ”

“ Nous voici arrivés à la troisième grande idée du dix-huitième siècle : l’humanité. C’est à cette idée que devaient aboutir les philosophes qui étaient partis des deux premières : la nature et la raison. Il n’y a, au fond, pensaient-ils, qu’une science, la science de la nature : et, dans l’homme même, c’est la nature encore qui est la base de la morale. ”

“ Mais cette science de la nature, ce n’est pas seulement parce qu’elle désapprend la foi que le dix-huitième siècle la cultive avec tant d’ardeur ; c’est aussi parce que cette même science lui a appris une foule de choses belles et utiles, et parce qu’il la sait capable de lui en apprendre sans cesse de nouvelles ; car, depuis le seizième siècle, qui l’a vue renaître, elle n’a cessé de marcher de conquête en conquête et, pour s’en convaincre, il suffit désormais d’ouvrir l’Encyclopédie. ”

“ Ils le sont déjà par leur genre de vie : quand le chef de l’Encyclopédie n’est pas à la Chevrette, chez Mme d’Épinay, il est au Grandval chez le baron d’Holbach et il apprécie fort, nous le savons, les succulents dîners du maître d’hôtel que s’est donné la philosophie. Quant à d’Alembert, ce fier gueux, à en croire la renommée du temps et même la plupart de nos contemporains, il est, comme d’autres philosophes d’ailleurs, le pensionnaire du roi de Prusse, et si l’on prend la peine de faire le compte de toutes ses pensions, on trouve que, bon an, mal an, il touche, le pauvre homme ! ”

“ « Je ne sais si j’ai trop bonne opinion de mon siècle, mais il me semble qu’il y a une certaine fermentation universelle... dont on pourrait diriger et hâter les progrès par une éducation bien entendue [11] . » C’est cette éducation que se charge de faire l’Encyclopédie. Un Encyclopédiste n’est-il pas avant tout un « précepteur du peuple ? » Comme les lecteurs auxquels ils s’adressent, les auteurs du Dictionnaire sont « moins curieux de savoir et de citations que de philosophie [12] . »
En somme, ils tiennent moins à faire œuvre de savants que de « penseurs ». ”

“ Le philosophe ne se trompe pas moins que le littérateur quand il insinue que Descartes, dont il a parlé ailleurs en de meilleurs termes, a eu tort de faire assez peu de cas des mathématiques, attendu qu’elles « font aujourd’hui la partie la plus solide et la moins contestée de sa gloire ». Mais ici d’Alembert parle en Encyclopédiste et s’il a été pour Descartes, même dans son Discours, plus juste qu’on ne l’était généralement dans son parti, il ne sacrifie pas moins Descartes à Locke, puisque c’est Locke qui, à l’entendre, a « créé la métaphysique ». ”

“ C’est le raisonnement très simple que fera bientôt le peuple, et la noblesse succombera, parce qu’elle ne sera plus qu’un anachronisme dans une société où l’élite véritable de la nation refuse de se voir éternellement exclue de toutes les dignités de l’État. Fermer ses rangs avec cet insultant exclusivisme des édits de 1781 et 1788 inspirés par la noblesse, et cela, après l’Encyclopédie et après tous les pamphlets de Voltaire, n’était-ce pas se condamner à mourir ? ”

“ Et enfin, dernier et profond enseignement de l’Encyclopédie : toutes ces sciences, dont elle raconte les magnifiques conquêtes, on les doit à la raison humaine et on ne les doit qu’à elle seule. « Toutes les sciences réunies, dit d’Alembert, ne sont autre chose que l’intelligence humaine, toujours une, toujours la même, si variés que soient les objets auxquels elle s’applique. » Exposer les découvertes scientifiques, ce n’est donc pas faire autre chose que l’histoire et l’histoire glorieuse de l’esprit humain. ”

“ Ainsi l’éloge de la vie primitive n’est, sous la plume des philosophes, qu’un panégyrique à contre-coup : c’est, par ce détour, la vie de société, ses complications et ses besoins factices, qu’ils prétendent critiquer. Mais c’est aussi, disions-nous, la doctrine de l’Église qu’ils veulent atteindre : contre la doctrine orthodoxe de la perversité native de l’homme, les Encyclopédistes ont érigé la doctrine adverse de la bonté originelle dans la primitive humanité. Contrairement à ce qu’enseigne l’Église, l’homme naît bon : mais alors d’où viennent le mal, la discorde et le crime ? ”