Julie Gouraud

“ Dans un an, si nous avons encore la tête sur les épaules, mon souvenir te reviendra fidèlement : il en sera toujours ainsi.
L'inconstance, le caprice, ne sont point le fait de pauvres petites poupées ; il faut laisser ces grands et vilains défauts aux personnes. Aimons-nous toujours, Merveille, là est notre bonheur.
Thérèse.
Tu vois déjà, ma chère, qu'il s'est opéré un heureux changement en moi. J'ai donné congé à la mélancolie, et je suis redevenue une poupée raisonnable ; mon cœur s'en ressent.
Ce ne sont pas tes aimables oiseaux qui ont
opéré cet heureux changement. ”

“ Peu à peu le soleil s'éleva et nous permit de voir les montagnes sortant de la brume.
« Oh ! que c'est beau ! » s'écria Thérèse.
A cette exclamation, Mme Eugénie se retourna vers la petite et fut bien étonnée de voir ma tête sortir du manteau.
« comment ! Charmante ici !
— Madame, il n'y a pas de fête complète pour moi sans ma chère poupée. D'ailleurs, ne la croyez pas insensible aux beautés de la nature. » Et tout en parlant, Thérèse m'assit sur ses genoux : « Vois, ma chérie, comme c'est beau! » ”

“ Enfin la petite fille demanda à sa mère de nous montrer la belle Alsacienne qu'on lui avait donnée. Loulouse donna des louanges à la paysanne et fut surtout sincère dans ses éloges sur le soin que Suzanne avait eu de sa poupée.
Pendant que les petites filles causaient, je vis bonne maman glisser une pièce d'or dans la main
de la jardinière : « Il lui faut encore une bonne nourriture, dit la respectable femme. Plus tard, nous l'enverrons à l'école. » Charmante, quand je suis témoin d'une bonne action, il me semble que j'ai une âme; je suis émue : j'aime celui qui donne et celui qui reçoit. ”

“ Je ne connais pas cette petite fille, Merveille, toutefois je n'hésite pas à déclarer qu'elle manque d'ordre et n'a pas d'affection pour sa poupée.
Vraiment nous sommes heureuses d'avoir rencontré des enfants comme Loulouse et Thérèse!
Je n'ai pas la folie de m'inquiéter de l'avenir comme font la plupart des gens qui nous entourent, mais je ne puis m'empêcher de songer à ce qui se passerait en nous, si demain l'indifférence venait remplacer l'amour dont nous sommes l'objet. ”

“ Il n'est nullement question d'étude pendant notre séjour à Bagnères-de-Luchon. Je blâmerais cette trop grande liberté, si Mme Eugénie ne savait parfaitement en tirer parti.
Le bon naturel de Thérèse ne m'eût point rassurée ; tu le sais, quand une petite fille a sa poupée toute la journée à sa disposition, elle finit par s'en dégoûter; les caprices, les querelles surviennent infailliblement. Il n'en est pas ainsi, lorsque nous arrivons après une tâche accomplie ; d'où je conclus que le travail est un bienfait, même pour nous, Merveille. ”

“ MERVEILLE A CHARMANTE.
1er juillet.
Je vois avec un véritable plaisir, ma chère amie, que ton existence prend de la couleur : elles sont bien loin, tes plaintes sur la vie de province ! Tu le sais maintenant, une poupée de bon sens et de cœur trouve toujours moyen de s'amuser, tout en gardant sa raison.
Nous avons même cet avantage sur les personnes, que, loin de nous enivrer du plaisir, il est pour nous la source de nos meilleures réflexions. ”

“ Je constate avec bonheur que ma petite Thérèse n'a que des défauts simples, qui céderont aux soins de son excellente gouvernante.
Quant à Léon, c'est encore un dénicheur d'oiseaux, un peintre dont il faut se méfier. L'amour du vert et du rouge le pousse quelquefois à illustrer des livres qui perdent considérablement à sortir de l'ordinaire.
Adieu, ma Merveille chérie, aimons-nous toujours tendrement, c'est ce qu'il y a de plus doux dans notre vie. ”

“ Grand'mère, dites tout, ne passez rien.
— Les parents du brave Hans qui venaient autrefois s'asseoir à sa table, le conduisirent à sa dernière demeure. Marguerite et ses enfants suivaient aussi. Jamais, chers petits, vous ne pourrez vous figurer la douleur qu'éprouva Marguerite en rentrant dans sa maison avec ses enfants.
— Mais si, bonne maman! N'est-ce pas, Gustave?
— Je crois bien! Si papa était mort, nous pleurerions beaucoup. Mais il ne faut pas nous attrister : papa ne mourra pas.
— Et si nous étions perdus dans une forêt, mon frère?
— Loulouse, ne dis pas cela! Oh! ”

“ CHARMANTE A MERVEILLE.
Un événement qui était prévu n'en a pas moins attristé notre intérieur, ma chère Merveille : Léon, notre petit frère, est au collége; que de larmes a versées Thérèse depuis huit jours ! Malgré mon goût pour les merveilles de la nature, je m'intéresse par-dessus tout à ce qui se passe dans le cœur et dans la tête de nos enfants. Tu auras donc tout au long, ma bien chère, le récit des petites scènes que le départ de Léon a amenées dans notre intérieur. ”

“ Mon cœur n'est pas moins généreux et moins sincère que le tien, chère amie.
Ici, le jour de l'an a un caractère tout particulier : les enfants reçoivent peu et donnent beaucoup. C'est l'inverse de ce qui se passe dans le monde, et l'on s'étonne après cela de voir des égoïstes de quatre ou cinq ans!
La joie qu'ont éprouvée Loulouse et ses frères, en distribuant leurs largesses, prouve combien les parents et les amis se trompent, lorsqu'ils remplissent la maison de jouets inutiles pour faire le bonheur de tous ces enfants. ”

“ Nous connaissons déjà Alphonse ; on voit le bonheur qu'elle éprouve à nous en parler ; et pourtant Mme Eugénie ne peut prononcer le nom de ce fils chéri sans que des larmes brillent dans ses yeux. Tiens, Merveille, je voudrais pouvoir parler, une seule fois seulement dans toute ma vie, rien que pour dire : Enfants, aimez vos mères de tout votre cœur, car elles vous aiment plus qu'elles-mêmes. ”

“ Je né suis nullement piquée de tes observations, ma chère Merveille, mais je ne vois pas sans une certaine crainte la vie désœuvrée que tu mènes. Ta correspondance s'en ressent; tu n'es plus cette grave poupée d'autrefois. Remarque, chère amie, que c'est en suivant tes conseils que je m'instruis. Et combien je m'en applaudis! Au lieu d'être habillée et déshabillée six fois par jour, de faire l'éternelle dînette, d'être mise en pénitence, et fouettée au besoin, je passe mes journées dans la société intime de
Mme Eugénie et des enfants. ”

“ Charmante, qu'as-tu fait de ta raison?
Je n'aurais jamais cru qu'une poupée pût s'oublier jusqu'à rêver. Tu ferais une belle figure dans ta prairie de Nuremberg où personne n'irait te voir! Sans compter que tu aurais à souffrir plus que tu ne penses, de passer tes jours avec un petit va-nu-pieds sans connaissance du monde, sans esprit, sans expérience. ”

“ Quel mal me fait ton silence, ma chère Merveille!
Qu'est-il arrivé? Je suppose tout, plutôt que de croire à ton indifférence. La vie des poupées tient à si peu de chose ! Vienne un caprice, et c'en est fait de nous! Les meilleures petites filles ont parfois des fantaisies cruelles, inspirées par cet esprit de destruction que tu as pu observer comme moi. Je me souviens d'une petite Suédoise de mes amies, âgée de six ans, il est vrai, qui reçut de son parrain une magnifique poupée française, une mariée : grande, svelte, habillée de satin, avec une couronne de fleurs, un voile de tulle ”

“ Tu n'as pas cru devoir me faire connaître la gouvernante de Loulouse; tu ne lui pardonnes pas sa froideur à ton égard. Je ne sais ce que sera pour moi Mme Eugénie; mais je peux dire en toute sincérité qu'elle est une aimable et charmante femme. Veuve et fort jeune encore, Mme Eugénie a pris le parti d'entrer dans une famille pour utiliser ses talents; elle veut par ce moyen augmenter son petit revenu et pourvoir ainsi aux frais de l'éducation d'un fils unique, objet de toute sa tendresse. ”

“ Je suis déjà attachée à ma famille. Louise, qu'on appelle Loulouse, est une bonne petite fille, grande, svelte, gaie, franche; ses beaux yeux noirs et brillants disent toujours vrai, et sa jolie bouche ne les dément jamais. Loulouse m'aime et me le dit. Je lui en suis fort reconnaissante.
Comme je ne peux pas croire à ton indifférence, ma chère amie, je vais répondre aux questions que tu devrais déjà m'avoir faites. ”

“ « Le rossignol ne fit que deux petites stations, tant il lui tardait de rentrer chez lui.
— Eh bien! l'as-tu vu?
— Oui.
— Est-il aussi beau qu'on le prétend?
— Il est superbe; mais.
— Mais quoi?
— Il est empaillé, et très-fier de l'être.
— Horreur! » dit le gentil oiseau en tournant la tête.
— Il me plaint d'être en vie, d'être mal vêtu, de bâtir mon nid, de vivre loin du monde.
— Assez, assez, mon tendre ami , il ne faut pas que nos petits entendent de pareils discours. Ce bel oiseau est un égoïste qui ne connaît pas le bonheur d'aimer. Nous plaindre d'être en vie ! ”

“ Je n'aime pas les hannetons, Merveille, pas même en chocolat; mais ces cruautés me font souffrir. Je sais bien que l'enfant n'a pas toujours conscience du mal qu'il fait, et pourtant la bonne petite fille qui laisse la vie à une bébête me plaît plus que celle qui l'écrase.
Mme Eugénie a mes principes; je l'ai souvent entendue plaider la cause d'une fourmi laborieuse, d'un moucheron. Thérèse et Léon ne se sont pas fait prier pour abolir la peine de mort, et toutes ces innocentes petites créatures vivent en paix autour de nous. Si nous jouons avec le chien, la partie est égale ”

“ Vient ensuite une fière et gracieuse Espagnole, Nina (petite fille, prononcez Ninia) : en dépit de son élégante mantille, cette poupée a obtenu peu de sympathie parmi nous. Il est vrai que sa petite mère Milagros l'efface complètement. Figure-toi une brunette de six ans, au teint clair, animé, les cheveux à la Titus; point de crinoline ni de garnitures; toute son élégance est dans sa gentille personne. Il faut la voir courir sur la pointe des pieds dans nos prairies ! On dirait que les pâquerettes s'inclinent pour saluer sa bonne venue. ”

“ C'est un homme simple et bon, qui ne dédaigne pas à l'occasion de dire un mot à une poupée. Il donne des conseils pour ma santé et mon éducation. Il n'éprouve pas le plus léger sentiment de jalousie pour la huitième merveille du monde.
A tous ces personnages, il faut ajouter la gouvernante des enfants, une excellente personne, adroite comme une fée, mais qui manque de simplicité en n'osant pas avouer que ma présence est une douce distraction pour ses vingt-deux ans! ”

“ Milutka porte à sa ceinture une bourse remplie de petite monnaie, et si dans nos courses nous rencontrons un pauvre, un enfant, elle lui donne une petite pièce d'argent et sa physionomie prend une expression de bonheur.
Cependant, la chère Milutka n'est pas sans défaut; elle aime trop la toilette. N'est-ce pas ridicule à une poupée, quel que soit son rang, d'avoir vingt-cinq robes, toutes plus élégantes les unes
que les autres, négligés coquets, robes de dîners et du soir, mantelets, écharpes et manteaux, chapeaux et coiffures à l'avenant? ”

“ C'est un honneur rarement accordé aux oiseaux de votre espèce.
— Pour le quart d'heure, répondit le rossignol, je me contente d'être en vie.
— Je vous plains, moi, mon cher, d'être en vie, d'avoir froid, de courir d'arbre en arbre, de vous nourrir, de bâtir un nid, de trembler pour votre couvée.
GEORGES. — Qu'il est bête!
— Comme tous les orgueilleux.
GUSTAVE. — Vous interrompez toujours bonne maman ! ”

“ CHARMANTE A MERVEILLE.
10 août.
Je conçois qu'une poupée qui danse sur la corde goûte peu les éléphants: si j'avais pu prévoir jusqu'où tu t'élèverais, ma chère amie, je me serais bien gardée de raconter les exploits de ce brave éléphant qui, malgré toute son intelligence, ne sera jamais, du moins je le crois, un danseur de corde. ”

“ Tiens, une poupée !
— Oh! je la connais, cette poupée-là, dit Caroline, j'aime mieux la mienne.
— Oh ! c'est égal, jouons ; je serai sa bonne et toi sa maman. Non, non, causons : moi je voudrais être grande, et toi?
— Moi, je m'amuse bien. Qu'est-ce que tu feras, quand tu seras grande?
— J'irai au bal, j'aurai de belles robes avec des fleurs, je sortirai toujours, toujours, et puis j'irai à Paris. Et toi, Nana?
— Moi, je n'irai pas à Paris. J'aurai des fleurs, des oiseaux de toutes les couleurs dans une grande cage, je leur donnerai du biscuit. Oh ! ”

“ Admire donc d'abord cette petite maison dans laquelle vit l'animal, et en parlant, Raymond tournait et retournait la tortue, frappant sur le dos qu'il appela une carapace. Si la tortue n'a pas l'agilité ni la force des autres animaux, elle est à l'abri de bien des malheurs. Touche, Louise, cette dure enveloppe, et tu comprendras que la tortue peut voyager tranquillement sans craindre d'être attaquée par ses ennemis. ”

“ Le changement qui s'était opéré dans l'atmosphère donna à Thérèse l'idée de me faire une robe chaude. Avec quelle anxiété l'excellente petite fille suivait les ciseaux de sa gouvernante, taillant un patron ! Mais lorsque Mme Eugénie lui remit les ciseaux en disant : « A votre tour, mettez l'étoffe sur le patron, et taillez, » Thérèse devint rouge d'effroi et de plaisir.
Tout réussit à merveille (remarques-tu comme nos deux noms reviennent souvent dans le langage français?) .
Léon peignait des chevaux gris, tirant sur le bleu, et des cavaliers habillés de vert pomme. ”