Paul Jousset

“ Enfin, voici le Pirée, le Manchester de la Grèce, comme disent les Hellènes d'aujourd'hui. La ville compte, dit-on, trente mille habitants, huit filatures-, et redevient prospère comme au temps où Périclès attirait -dans ses docks et ses bassins les marchandises de la Méditerranée et du Pont-Euxin, les blés du Bosphore et de l'Egypte, les bois de Thrace, les produits d'Italie, les étoffes de l'Orient, les métaux et les esclaves. Le Pirée nous parut, à la lumière, comme une ville moderne aux rues droites, banales et
longues à n'en plus finir. ”

“ On tire à toute vapeur : nous restons immobiles. De guerre lasse, on appelle de Constantinople deux petits vapeurs, sur lesquels voyageurs et bagages s'entassent aussitôt, dans un pittoresque désordre.
Le bateau s'enfonce jusqu'aux bords ; chacun est assis comme il peut; les chapeaux s'écrasent dans les malles, les pieds sous les ballots. On se pousse, on se fait place et on se cale; enfin nous voilà partis.
La pointe du Séraï étale à nos regards surpris et charmés ses gradins de verdure ; mais ce coin de terre tant vanté n'est plus que l'ombre de lui-même. ”

“ Personne ne paraît : on dirait un lieu désert. Çà et là quelque porte, qui s'ouvre discrètement, laisse passer une ombre rouge ou verte ou brune : c'est une femme qui se glisse dehors, l'air inquiet, et s'en va traînant ses savates sur les pavés pointus.
Quelques cafés égarés rompent seuls la monotonie de cette solitude : on y fume, accroupi sur un siège au milieu de la rue.
Hormis les chiens, cela ne gêne personne. Et Stamboul est ainsi durant trois heures de marche : nous étions navrés. Tout à coup, au détour d'une rue, un vieux nègre parut, assis sur une borne. ”

“ Le prodigieux travail du Nil est dû à la crue qui l'entraîne chaque année. Peut-être n'y a-t-il pas, dans toute la nature, un spectacle plus extraordinaire. Lorsque les nuées tropicales se sont abattues sur les hauts massifs de l'Afrique orientale, les immenses réservoirs que recèlent ces hauteurs se gonflent et s'épanchent vers la mer par le Nil. Comme un torrent impétueux, le fleuve bondit de l'un à l'autre bassin; puis, arrivé à la région des plaines, il ramasse et entraîne les eaux qu'il laissait croupir
depuis la crue précédente sur ses bords. ”

“ A droite de la porte se trouve le tombeau du fondateur; c'est là qu'il repose sous un drap d'or, derrière une grille d'un travail merveilleux. La cour qui donne accès au monument est entourée d'un gracieux portique; au milieu, une fontaine de marbre et d'albâtre s'enveloppe de délicates arabesques, comme d'un manteau d'admirable dentelle. L'ensemble de la mosquée produit grande impression, non tant par la richesse des détails que par
l'harmonie des lignes et l'audace de la coupole et des minarets. ”

“ La redingote a émigré chez les Turcs, le gibus chez les Japonais. Peut-être que, dans vingt ans, lorsque le chemin de fer aura franchi la muraille de Chine, les Célestes couperont cet appendice caudal qui leur donne tant de grâce et casseront leurs larges lunettes pour arborer notre monocle ridicule. Il faut se hâter si l'on veut voir encore, autre part qu'au théâtre, des Chinois, des Indous, des Turcs, des Arabes et des Dalmates.
Le chemin de fer, qui nivelle tout, galope comme un furieux, chassant le pittoresque : il n'y a d'autre ressource que de sauter en croupe et de galoper avec lui. ”

“ Tous les yeux restent fixés sur les quais de Saint-Marc étincelants de mille lumières. Les voix nous arrivent lointaines : déjà les lumières se confondent. Une seule brille encore, comme une étoile, à côté du palais des Doges. Il paraît qu'un malheureux fut autrefois exécuté et, depuis, reconnu innocent : la pitié publique lui a consacré cette lampe en expiation. C'est le dernier souvenir que Venise laissa dans nos yeux attristés. Bientôt l'étoile pâlit et disparut : nous étions en pleine mer, dans la nuit.
Le lendemain, nous entrâmes à Trieste, avec le soleil. ”

“ Mais, si la ville des vivants a disparu, la ville des morts subsiste : au loin, la pyramide de Sakkarah l'annonce comme un seuil monumental. Parmi les terres bouleversées, les débris de murs en terre et de briques cassées, sous un soleil de feu, nous atteignons la pyramide. C'est déjà le désert : nos montures enfoncent dans le sable jusqu'aux genoux. A l'encontre de ses pareilles, la pyramide de Sakkarah ne présente point une surface nue se terminant en pointe, mais une succession de six étages dont le dernier n'a pas moins de 11 mètres. ”

“ Le train qui nous emporte n'a rien d'oriental; mais quel pays merveilleux! C'est l'Orient, mais l'Orient du Nil avec ses toits bâtis à la hâte, de la boue du fleuve durcie au feu du soleil.
Les palmiers qui portent hardiment dans les airs leur panache de feuillage, les sycomores aux branches noueuses et touffues, les acacias géants, les tamarins font à certaines masures un royal manteau dont plus d'un riche parmi nous voudrait abriter sa demeure. La poussière aveuglante que le train soulève avec rage ne peut nous empêcher d'admirer. ”

“ Sans eux peut-être, Coifou, l'île incomparable, serait encore aux Turcs. La capitale de l'île dresse en face des côtes d'Albanie sa haute citadelle : à ses pieds, le port s'arrondit et se creuse en un bassin profond. C'est ici, près des rochers, où la côte en s'abaissant formait une fraîche prairie, que le prudent Ulysse fut autrefois jeté par les flots, couvert d'écume, anéanti. Minerve qui le gardait lui envoya un doux sommeil, et, lorsque l'Aurore « aux doigts de rose » commençait à poindre, la fille du roi de l'île, Nausicaa, guidée par la déesse, descendit à la prairie avec ses compagnes. ”

“ Après ce festin à l'orientale, nos gosiers desséchés peuvent défier les nuages de poussière.
Le train a repris sa course folle : il file à toute vapeur le long d'un grand canal et semble narguer les lourds chameaux qui se rendent à pas comptés vers la ville prochaine. De temps en temps quelqu'un d'entre eux se fâche en poussant vers nous un cri rauque, aussi disgracieux que sa figure. La chaussée sur laquelle ils défilent suit l'ancienne berge du canal : c'est une route naturelle faite de limon du Nil, battu sous les pieds des passants. ”

“ PÉRA
Dans la rue, la réalité n'est pas moins pénible : les maisons, les magasins et les passants font assaut de vulgarité. A peine si dans la foule quelque fez égaré jette sa note claire et rappelle l'Orient. Péra est une ville européenne : toutes les langues s'y confondent :
le français, l'italien, l'allemand, le grec y forment un concert extraordinaire. Mais personne ici n'y prend garde : l'Orient est le
pays des contrastes, et toutes les langues sont sœurs en face du turc. ”

“ Les Génois y avaient édifié sur le mont Pagus une forteresse que les Turcs ont restaurée : quelques parties sont grecques et datent d'Alexandre le Grand. D'autres pans de muraille, d'aspect cyclopéen, décèlent une origine encore plus éloignée. Quel que soit le passé de Smyrne, la ville actuelle semble appelée à un brillant avenir : un quai superbe a remplacé les antiques masures qui déshonoraient son front. Tout y a gagné, les marchandises, les voyageurs, sauf peut-être le pittoresque. Mais ce pays en est si riche qu'il ne faut pas trop regretter un peu d'aise et de propreté. ”

“ Des femmes, la tète pliant sous les claies chargées de dattes, rentrent à la maison; un troupeaù de bœufs émerge et secoue ses poils noirs, avant de regagner l'étable. Ici, sur une terre battue, un jeune cheval bondit et caracole sous la main qui le dresse. Plus loin, c'est le port, car Bédrésheim a un port où toutes les barques se sont réfugiées'à l'abri des palmiers. Le port toùche à la gare : nous partons à regret.
La voie suit un canal. Des travailleurs attardés puisent l'eau du fleuve et la rejettent, de l'autre côté d'un petit barrage, dans les rigoles qui sillonnent leur champ. ”

“ A gauche, la côte d'Asie; en face, Stamboul et les flèches aériennes de ses minarets; enfin, sur la droite, Péra, dont les hauteurs surplombent la Corne d'Or et se perdent en sommets arrondis à l'horizon lointain. Autour de nous, une foule animée se compose surtout de Turcs; les femmes aussi sont nombreuses, mais se tiennent à l'écart, le long des talus, à l'abri des buissons. Leurs féredjés (manteaux) roses, bleus, blancs, bruns sèment les champs et les chemins de coquelicots, de bluets et de marguerites. Rien n'est plus gracieux. ”

“ Nous voguons en pleine mer de Marmara; la brise fraîchit; chacun se retire, les heureux dans leur cabine, nous dans notre cage d'escalier.
A l'aube, nous franchissions les Dardanelles. La côte d'Asie déploie sous nos yeux un riche manteau de forêts et de plaines cultivées. Voici la Troade et son cortège de souvenirs. Mais il s'agit bien d'Ulysse et d'Agamemnon! Les passagers se sont levés avec le soleil. A gauche, en contre-bas des marches qui conduisent du pont des premières à celui des secondes, un Turc s'est installé avec toute sa famille. C'est un véritable campement. ”

“ C'est là, sous ces épais ombrages, que se promènent les beautés du harem impérial. Les villages se succèdent le long de la rive, avec leurs cafés en treillages fleuris, suspendus à la fraîcheur de l'eau. Tous les aspects s'y mêlent ainsi que les costumes.
Semblable à un donjon du moyen âge, le château de RonméliHissar, élevé par Mahomet II, se dresse sur la côte d'Europe. En face, sur l'autre bord, Anatoli-Hissar croisait ses feux avec lui et couvrait au loin les flots de boulets de marbre. C'est l'endroit le plus resserré du Bosphore : il n'a pas 300 mètres. ”

“ Tunis a aussi ses marchands de vieux habits : ils se tiennent dans un quartier spécial des souks; et c'est vraiment un spectacle curieux de voir les vieilles femmes (les jeunes restent à la maison) , accroupies le long de la rue et le voile pudiquement rabattu sur leurs vieilles faces ridées, discutant le prix, palpant les étoffes, vendant, achetant les objets les plus disparates. La foule, d'ailleurs, est tellement épaisse qu'il faut être en Orient pour ne pas être écrasé. On se pousse, mais doucement; on fend la foule, mais pas de cris ni de coups : chacun finit par arriver. ”

“ Le mouvement profond de l'hélice, le ronflement de la machine, cette harmonie monotone des navires à vapeur, tiennent pour ainsi dire suspendus l'oreille et le repos des passagers.
Au moindre silence, chacun s'éveille : « Qu'y a-t-il? Sommes-nous arrivés? Avons-nous
donné contre un écueil?» En cinq minutes tout le monde est sur le pont. Rien ne paraît : la nature dort encore dans l'épaisse brume du matin. C'est précisément la cause de notre malheur.
Egarés dans le brouillard, nous avons quitté le large de la mer de Marmara pour venir nous ensabler prés de la côte. ”

“ Appuyés sur les bastingages, impatients, nous parcourions des yeux l'horizon. Sur la droite, se prolonge une longue file d'antiques murailles, qui donnent à Constantinople l'air rébarbatif d'une énorme place forte. Les empereurs grecs avaient enfermé leur capitale dans un triangle de remparts, dont la pointe ouvrait comme une proue les flots du Bosphore, et dont la base s'appuyait au continent : les deux côtés du triangle sont baignés, l'un, au nord, par les eaux de la Corne d'Or, l'autre, au sud, par la mer de Marmara. ”

“ L'égalité dans la mort est absolue chez les Turcs, et cela n'a rien qui doive surprendre de la part d'un peuple chez lequel le sentiment de l'égalité s'allie si intimement avec celui de l'obéissance que le sultan, maître absolu de ses sujets, doit être fils d'esclave.
Les grands cimetières de Constantinople s'étalent généralement en belle vue sur le versant d'un coteau. Celui d'Eyoub descend gracieusement vers la mer et tapisse le fond de la Corne d'Or : de ce point, la vue de Constantinople est admirable. ”

“ De Rhodes en Egypte, la mer est ouverte. A gauche, dans l'horizon lointain, Chypre se cache comme une sentinelle avancée vers l'Orient. Dans le cirque profond que forment l'Asie Mineure et la Syrie, Chypre surveille la double route des Indes : celle qui, du golfe d'Alexandrette, rejoint le golfe Persique par la vallée de l'Euphrate; l'autre qui, par le canal de Suez et la mer Rouge, aboutit comme la première à Bombay. Chypre est un point stratégique de premier ordre ”

“ Aussi chaque détour découvre un petit monde nouveau. Je ne sais rien de plus amusant que d'aller de la place Saint-Marc au pont du Rialto par la Merceria, la principale rue de Venise. Tout un peuple s'y presse, alerte et gai, sans contrainte; on a peine d'abord à l'imiter en marchant au milieu de la rue. D'instinct l'on file, de peur des voitures, dans la direction du trottoir absent. La rue tout d'une pièce a l'air d'un corridor. ”

“ L'air est vif, la vue incomparable. Du côté du Nil, une vallée riante aux mille filets d'argent coulant sur un tapis de verdure; puis, sur la rive du grand fleuve, le Caire, avec ses palais et ses mosquées, émergeant comme d'une forêt; et bien haut, défi porté à la pyramide, la citadelle éclatante de blancheur, qui cache dans le ciel bleu la pointe de ses minarets. ”

“ Tout à coup, au détour d'un bosquet de palmiers, des cris joyeux éclatent : c'est le village entier qui prend ses ébats dans l'eau; grands et petits, mères et sœurs, tout cela, mêlé, patauge, crie et se pousse. Nulle part on ne prend plus de bains qu ici : l'eau est partout, et l'on ne peut faire deux pas sans la traverser. Pour cela, le fellah n'a pas besoin de pont; ce qui ne veut pas dire que sa peau soit moins noire: -
Toujours courant sur la chaussée, d'un village à l'autre, à travers un paysage dont le charme pénétrant ne saurait s'exprimer, nous arrivons à Bédrésheim. ”