Hector Crémieux

“ Je t’aimerai, mouche jolie, Reste avec moi !
Jupiter, à part. Quand on veut se faire adorer, Il faut se laisser désirer.
Eurydice, se précipitant vers lui. Je la tiens par son aile d’or !
Jupiter. Pas encor !
Il s’échappe au moment où elle va le saisir, et saute sur un meuble.
ENSEMBLE.
Eurydice. Fi ! la méchante ! la méchante ! Elle ne cherche qu’à me fuir ! Ah ! par ton aile si brillante, Malgré toi, je veux te saisir.
Jupiter. J’ai pris des ailes, ma charmante, J’ai bien le droit de m’en servir. Je veux prolonger ton attente Avant de me laisser saisir. ”

“ Eurydice, suppliante. Jupin !
Jupiter Jupin ! Rassure-toi, pauvre ange ! j’ai mon plan ! Et tu n’es pas encore au bras de ton tyran !...
Une barque paraît au fond. C’est l’Opinion publique qui rame. Orphée est auprès d’elle et joue du violon. Que tout rentre dans l’ordre ! — Enfants, de la tenue ! Voici qu’au sombre bord leur barque est parvenue... Que des divins plaisirs ils ne soupçonnent rien...
Tous les dieux se groupent autour de Jupiter et de Pluton. Eurydice est renfermée dans le groupe. On ne la voit plus. Et prenons pour mot d’ordre : Hexamètre et maintien ! ”

“ L’Opinion, bas à Orphée Voici le moment solennel ! Tu vas, d’une voix attendrie, Implorer du grand Jupiter Le droit de reprendre à l’enfer Ton épouse tendre et chérie !
Orphée, bas à l’opinion Mais non ! Mais non ! cela m’ennuie.
L’Opinion Allons ! Allons ! obéis-moi !
Orphée, avec passion O roi des cieux et de la terre, Vois ma douleur et ma misère, Ma tristesse et mon abandon ! Je viens te demander justice.
Diane, sur le motif de Gluck « On lui ravit son Eurydice.
Orphée » Et le ravisseur, c’est Pluton ! »
Jupiter prend une attitude recueillie.
Jupiter. Faites silence ! ”

“ Les Mêmes, MERCURE.
Mercure. Seigneur !
Jupiter. Eh bien ! quoi ! Que me veut-on encore ?
Mercure. Seigneur ! deux étrangers sont là, demandant audience.
Jupiter. Leurs noms ?
Mercure. Orphée !
Junon se relève vivement en arrangeant sa toilette.
Pluton, à part Orphée ! lui ici !... Mais prenez donc votre femme !... Tiens, je ne l’ai plus !
Jupiter. Orphée ! (A part, regardant Pluton.) Je vais le repincer !
Mercure. Et un jeune homme qui se dit l’Opinion publique.
Jupiter. L’Opinion publique !... les mortels !... Mes enfants, trêve à nos dissensions intestines ! ”

“ Eurydice. Ce que le Dieu veut, la femme le veut ! A toi ! Jupiter !... for ever !
Elle sort à gauche.
Jupiter. Dans une heure !... Oh ! je suis un insecte bien heureux !
Il se dirige vers la droite en bourdonnant joyeusement. John entre, son flacon de Léthé à la main. — Il est dans une espèce d’extase béate.
Scène VI
John, puis Pluton.
John, poursuivant Jupiter du geste d’un homme qui veut attraper une mouche. Mouche ! mouche !...
Jupiter s’esquive. — John s’avance en silence sur le devant de la scène, et reprend avec sentiment son refrain. Si j’étais roi de Béotie ! ”

“ Eurydice. Ah ! je savais bien que je t’attraperais, mon bijou ailé !... tu as beau te défendre ! tu es à moi ! et pour toujours ; tu seras la consolation de la pauvre prisonnière !... Mais voyez donc ! qu’elle est gracieuse ! quelles belles couleurs ! et quelle taille fine ! (Jupiter fait des grâces.) Et ces ailes d’or !... tiens !
Elle l’embrasse.
Jupiter, tombant à genoux. Eh bien !... tout cela est à toi si tu le veux, mortelle adorée !...
Eurydice. Ah ! grands dieux !... elle parle ! au secours !...
Jupiter. Tais-toi !... ”

“ Plus de nectar ! plus d’ambroisie !
Diane. Plus de nectar !
Cupidon. Plus de nectar ! Cette liqueur Fait mal au cœur...
Vénus. Plus d’ambroisie ! Et plus jamais Qu’on ne nous serve de ces mets.
Pluton., à part Une révolte chez les dieux ! Sur mon âme ! elle arrive au mieux !
Haut. Ils ont raison ! Ces aliments sont fades !
Se jetant sur les mets que tiennent les démons. Parlez-moi de ceci, camarades !
Chœur. Aux armes ! dieux et demi-dieux ! Abattons cette tyrannie, Ce régime est fastidieux ! Plus de nectar ! plus d’ambroisie.
Jupiter. Une sédition !... On refuse obéissance !... ”

“ Pluton. Rien !... rien !... C’est à se prendre la tête et à se la fouler aux pieds ! (On entend la voix d’Eurydice qui chante le motif : Bel insecte à l’aile dorée, etc, etc.) Ah ! cette voix ! c’est celle d’Eurydice, elle n’est pas encore partie !... Courons !... Cerbère ! Caron ! qu’on redouble de surveillance !... qu’on cerne toutes les issues !... Et toi, viens, John, John.
John, reste en place en chantant tranquillement à mi-voix la fin du couplet. Quand j’étais roi de Béotie...
Pluton. Encore ! mais ce n’est pas un homme, c’est un orgue !... — Va-t’en ! que je ne te voie plus !... ”

“ L’Opinion publique. Viens ! C’est l’honneur qui t’appelle ! Et l’honneur passe avant l’amour ! Je serai ton guide fidèle Pendant l’aller et le retour !
Orphée. Viens ! C’est l’honneur qui m’appelle, Et l’honneur passe avant l’amour ! Je maudis le guide fidèle Qui me suivra jusqu’au retour.
DEUXIÈME TABLEAU
L’Olympe
Des nuages.
Scène PREMIÈRE
JUPITER, JUNON, MARS, MINERVE, HÉBÉ, NEPTUNE, etc., endormis dans les nuages, MORPHÉE, seul éveillé, répand des pavots sur les dieux endormis.
Les dieux, dormant. Dormons, que notre somme Ne vienne jamais à finir. ”

“ Jupiter. Du vin de Chypre !... Une hure !... Et nous qui sommes éternellement condamnés au nectar et à l’ambroisie ! — Et c’est là ta nourriture habituelle ?
Pluton. Oui !... Oh ! je n’aime pas les choses fades !... Il me faut du piment, beaucoup de piment !...
Jupiter, éclatant Ah çà ! mais tu es le plus heureux des dieux !
Pluton. Moi, seigneur !... heureux !
Jupiter. Oui, toi ! Depuis quinze jours, que fais-tu ?
Pluton. J’habite le sombre cloaque de l’enfer. L’on n’y respire pas comme ici une odeur de...
Jupiter. Pas du tout ! Tu habites une cabane aux environs de Thèbes. ”

“ Il fait un pas vers les blés.
Eurydice. Aristée !... au nom de mon amour, n’approche pas !... te dis-je !...
Aristée. Quelle singulière timidité te prend donc aujourd’hui !... Tu es sauvage ordinairement, je ne dis pas... mais, enfin, tu l’es raisonnablement... comme une bergère... mythologique...
Eurydice. Il s’agit bien de ma sauvagerie !... Il s’agit de ta vie !... Si tu fais un pas, tu es mort !
Aristée. Comment ?
Eurydice. Mon mari sait tout... Il nous a espionnés... et il a semé des piéges dans ces blés, témoins ordinaires de nos innocentes amours !...
Aristée. Bah ! ”

“ C’est près d’une claire fontaine, Tontaine, tontaine, Que Diane rencontre Actéon, Tontaine, tonton !
II Or, ce matin, dedans la plaine, Tontaine, tontaine, Je m’en fus chercher Actéon, Tontaine, tonton ! Mais hélas ! Près de la fontaine, Tontaine, tontaine, Point n’est venu mon Actéon, Tontaine, tonton ! Pauvre Actéon ! Qu’est-il devenu ? Lui qui était là tous les jours, caché sous un buisson, pendant que... Ah ! je le voyais très-bien !
Jupiter. Ce qu’il est devenu ? Je vais te le dire ! Tout ça était immoral dans la forme ! Tu te compromettais avec ce jeune homme ! ”

“ Avant de partir, abusons de notre divinité pour jeter un dernier défi au mari... (Il étend son bident sur la tête d’Eurydice, qui se réveille et se dresse comme dominée. Pluton s’arrache une plume, et la lui donne en montrant du geste la cabane d’Orphée.) Voilà une plume... et tout ce qu’il faut pour écrire.
Eurydice écrit sur la porte ces quatre vers qui se tracent en lettres de feu : Je quitte la maison Parce que je suis morte, Aristée est Pluton, Et le diable m’emporte.
Pluton saisit Eurydice. La rime n’est pas riche !... mais la richesse ne fait pas le bonheur ! ”

“ Avec quelle volupté je m’enivre des suaves émanations de cette atmosphère douce et vivifiante de l’Olympe ; heureuses divinités qui folâtrez sans cesse sous des cieux toujours bleus, tandis que je suis condamné aux sombres cloaques du royaume infernal !... Ici l’on respire une odeur de déesse et de nymphe, une suave odeur de myrte et de verveine, de nectar et d’ambroisie. On entend le roucoulement des colombes, les chansons d’Apollon et la lyre de Lesbos !... Voici les Nymphes !... voici les Muses !... Les Grâces ne sont pas loin !... ”

“ Il frappe du pied avec impatience ; John s’engloutit et disparaît lentement en chantant toujours son couplet. Pluton le pousse avec rage, et en faisant auprès de lui le geste d’un homme qui joue de l’orgue. ”

“ Et si mes soupçons sont fondés... tu verras bientôt qu’un dieu qui punit, comme j’entends le faire, les escapades des autres, doit être le mari le plus fidèle, le plus constant...
Junon. Je ne vous crois plus, gros hypocrite !... ”