Lucien Perey

“ Tu conçois aisément, ma chère Hélène, que les premiers moments ont été donnés à la surprise, à la gêne et peut-être à l’espérance d’un retour, mais mon inébranlable fermeté ayant fait disparaître tout espoir, après quelques instants donnés à la décence, à l’amour-propre ou peut-ètre à la faiblesse, il faut que je rende justice à la Grande-Chambellane, ma bonhomie, ma franchise, quelques sacrifices d’intérêt peut-être, ont provoqué de sa part la douceur, la facilité et la raison qui nous conduiront après tant d’entraves à une heureuse fin, ce qui me met au comble du bonheur ! ”

“ Je la méprise et la crois fausse. L’esprit tranquille, le cœur content, je vais m’occuper du choix de nos effets à transporter à Paris. Je partirai pleine de confiance en ton honneur, en ta tendresse, la mienne est encore augmentée par cette tribulation passagère. Juge de son excès, et s’il me sera possible de vivre longtemps sans te presser contre mon cœur. Adieu, mon cher Vincent, je te serre et t’embrasse de toute mon âme, si j’ai laissé subsister ma première lettre, c’est pour que tu juges par les combats de mon cœur à quel point tu en es le maître. ”

“ LE COMTE VINCENT À LA COMTESSE HÉLÉNE
« Le seul moment de consolation que j’ai, ma chère Hélène est celui où je l’écris. Quand je pense à toi, mon cœur bat plus fort, le sang brûle dans mes veines. L’imagination montée, l’illusion me ferme la paupière ; je crois te tenir ; je te serre, je t’embrasse, je te dis mille fois : « M’aimes-tu ? presse-moi dans tes bras ! » mais, hélas ! l’illusion fuit, ce qui me met au désespoir.
» Adieu, cher ange, je te baise avec passion. ”

“ J’ai reçu hier ta lettre de Verdun, mon cher Vincent, que tu es aimable, que tes lettres, que leurs expressions me touchent, m’enchantent ; en aucun temps de ma vie, elles n’ont été reçues avec plus de joie et d’émotion. Ah ! ceux qui disent que l’amour n’est pas un sentiment durable n’ont jamais connu le véritable. Je suis convaincue que celui qui m’animera pour toi-même dans la vieillesse, quand tous deux courbés par les années nous n’aurons de facultés que celle de la pensée, sera plus que de l’amitié. ”

“ Elle vivait à Vienne d’une modeste pension de douze mille florins que lui faisait l’empereur, comme princesse de Lorraine, supportant avec une résignation fière et courageuse cette existence modeste, sans témoigner un regret de la perte de ses richesses et de ses grandeurs passées. Son salon était le rendez-vous des émigrés français appartenant à la noblesse ; ce fut dans ce cercle que le prince de Ligne introduisit son petit-fils et le comte Ouvaroff qui se préparaient à regarder de tous leurs yeux et à écouter de toutes leurs oreilles. ”

“ Le temps était glacial et, sur le Kalemberg même, un épais brouillard cachait presque la route. On entra dans la chapelle trop petite pour contenir la foule ; les pleurs et les sanglots étaient tels qu’on ne pouvait entendre les prières des morts. Au moment où l’on souleva le cercueil pour le descendre dans le caveau, le soleil, perçant tout à coup le brouillard, illumina la petite église. « Il sembla, dit Genz, qu’il voulût aussi saluer une dernière fois ce favori de Dieu et des hommes ! »
Sidonie rejoignit sa mère à Brody, après la mort du prince de Ligne. ”

“ Ce n’est pas l’infidélité qui est un mal : quand elle est connue, qu’elle n’a pas de suite, c’est un événement ordinaire ; mais d’entretenir dans le cœur d’une femme un sentiment qui ne peut être payé que par le retour, d’avoir un attachement suivi pour une créature méprisable et de la mettre au même rang si ce n’est au-dessus de celle qui t’a prouvé tant d’attachement, de constance et de patience, enfin se jouer de l’aveuglement où tu la plonges, cette conduite serait indigne d’un honnête homme. ”

“ Sans doute le passé n'est plus en notre pouvoir, mais la honte, mais de longs regrets, mais une conduite réglée et suivie ne comptent-ils pour rien, n'ont-ils pas effacé une faute suscitée par le dépit et soutenue par le besoin de s'étourdir. Mais maintenant, mais à l'avenir, je te jure, ma chère Hélène, que la beauté la plus parfaite ornée de toutes les grâces ne me rendrait pas infidèle, ne me distrairait pas de la tendresse la plus exaltée et de l'amour que j'ai senti, uniquement pour toi depuis que je te connais, que je t'ai consacré, et que je sentirai de même jusqu'à la fin de mes jours. ”

“ LE PRINCE DE LIGNE AU COMTE FRANÇOIS
« Le nom de Varsovien tombe de lui-même, mon cher comte, et n’est qu’une politesse pour les deux empires qu’on n’a pas voulu alarmer. Mais au moins il y aura une Pologne dont Varsovie est la capitale comme autrefois, qui ne dépend ni d’un ambassadeur russe, ni d’un caporal prussien, il y aura un peu de la constitution du 3 mai, un peu de liberté, pas trop !
» Si vos paysans ne sont pas industrieux, ils vous prieront de reprendre leur liberté ; ceux qui le seront vous enrichiront en s’enrichissant eux-mêmes. ”

“ La comtesse Anna, partagée entre la surprise et l’émotion, sentit son cœur se serrer en les lisant ; elle n’y vit qu’une chose ; on lui-enlevait son fils une seconde fois. Depuis que François lui avait été rendu, elle lui avait consacré sa vie, le jeune comte, sans être régulièrement beau comme son père, avait une taille élégante, des manières distinguées, une physionomie intelligente et fine, avec une expression de douceur et de bonté qui lui gagnait tous les cœurs. ”

“ Tout l’intéresse, rien n’est oublié, elle met son amour-propre à gérer des biens qui ne sont pas les siens, mais ceux de ce mari qu’elle adore. Elle n’a qu’une crainte, qu’un souci, ne pas faire assez, elle dépasse la mesure de ses forces, elle se sent épuisée ; sa santé minée par le chagrin succombe à la peine, mais tout lui est égal pourvu qu’il soit content, pourvu qu’un mot d’éloge ou de tendresse vienne la récompenser. ”

“ Toutes ces conversations troublaient profondément le cœur d’Hélène ; entraînée par une passion irrésistible, elle avait oublié facilement un mari qu’elle n’aimait pas et une fille qu’elle connaissait à peine : les trois enfants de son second mariage épuisèrent à eux seuls le trésor de tendresse maternelle que toute femme a dans le cœur et, après les avoir perdus, elle crut qu’il ne lui restait plus d’enfant à aimer sur la terre. Depuis quelque temps, le souvenir effacé de la petite Sidonie avait pris une forme et une couleur ”

“ Ton premier départ me laissa dans une tristesse profonde, pensant à toi, faisant le plan de te rejoindre au plus tôt : je commençais à me consoler un peu, quand la cause de ta subite apparition navra mon coeur de chagrin, et quoique j'espère, ma chère Hélène, t'avoir convaincue de la fausseté des gens méprisables, bas et cruels, qui veulent se venger en te blessant de la manière la plus sensible pour troubler notre tranquillité, cependant tu repars à demi convaincue, et de mon amour et de mes très anciens regrets, et tu me laisses sur le seuil,
moi, mon chagrin, et mon coeur déchiré. ”

“ Bonsoir, Hélène, je t’aime plus que jamais dans mon imagination brûlante ; je suis auprès de toi dans cette chambre d’Horwol, je te sens, je t’embrasse, je te respire, il me faudrait le charme et le don de ton style pour t’exprimer ce que je sens ; comme je te serre contre mon sein, avec quelle force je te presse sur mon cœur qui ne palpite, qui n’existe avec délices que lorsqu’il touche au tien et qu’il reprend son amour dans ton âme !... ”

“ Je désire avec bien de l’impatience avoir des nouvelles de Tœplitz ; se marieront-ils, ne se marieront-ils pas ? je te prie en grâce, que la séduction pour l’un ou pour l’autre ne vienne pas de ta part, songe que s’il y avait la moindre répugnance, les suites en seraient plus fâcheuses et plus chagrinantes que le succès ne donnerait de satisfaction. Adieu, mon cher Vincent, j’ai le cœur plus content que je ne l’ai eu depuis longtemps, je commence à penser à la joie que j’aurai de vous revoir tous. ”

“ L’aimable Valentin Esterhazy, l’ami du prince de Ligne et le serviteur dévoué de Marie-Antoinette, habitait l’Ukraine avec toute sa famille. La comtesse Diane de Polignac, ses frères et leurs enfants, le comte et la comtesse d’Aragon, née du Saillant, petite-fille du marquis de Mirabeau et ancienne amie d’Hélène, qui l’avait attirée en Ukraine, le marquis et la marquise de Badens et leurs filles, puis d’autres qu’il serait trop long d’énumérer, faisaient de ce pays « une nouvelle France » comme le disait la princesse Lubomirska. ”

“ Ce qui la distingue, c’est ce sentiment rare, profond, sincère qui résistera aux années et aux déceptions, qui lui donnera des forces imprévues pour supporter les privations, le dénuement, les pertes les plus cruelles. Et, chose étrange, cette passion a pour objet un homme inférieur en tout point à la femme qui l’adore, elle-même un jour, le jugera tel, on pourra croire que le charme une fois rompu, la passion va disparaître, il n’en sera rien. La plume qui la veille aura tracé le véridique portrait de ce mari médiocre et indigne, lui exprimera le lendemain, et dans quels termes brûlants ! ”

“ La princesse Clary a pris beaucoup d’embonpoint. Toujours essentiellement bonne et franche, elle m’a parlé de toi avec un intérêt, une tendresse qui ont fait ma conquête. Sa mère est restée à Vienne, elle m’a remis sa lettre pour toi, que je joins ici ; le prince Clary est extrèmement honnête, il a l’air bon et réfléchi ; son fils est un jeune homme doux et aimable. — Le prince de Ligne est toujours le même, léger, aimable, caressant et séduisant, il m’a parlé de toi avec une tendresse infinie. ”

“ Les plus hautes célébrités d’Allemagne, Gæthe, Wieland et Schlegel se faisaient gloire d’être de ses amis ; un cercle d’hommes et de femmes aimables et distingués était sans cesse autour de lui. La présence de ses charmantes filles, la princesse Clary, le comtesse Palfy et la baronne Spiegel ajoutaient encore à l’attrait de ces réceptions. La causerie roulait sur la Pologne, que le prince défendit toujours dans les conseils, sur la Russie dont il aimait à se souvenir, sur l’Angleterre, sur l’Italie, beaucoup sur l’ancienne France et point du tout sur la nouvelle. ”

“ Adieu, chère Hélène, je t’embrasse mille fois et mon cœur, contre lequel je te presse, n’est pas encore content ».
Hélène fut ravie de ces bonnes nouvelles et répond à son mari :
« Je te prie de dire à M. François que je suis bien flattée et bien touchée de son souvenir, que l’amitié que je lui ai vouée dès longtemps est tendre, sincère et indépendante de tous les événements. »
Puis elle ajoute :
« Je viens de recevoir une nouvelle lettre de Sidonie pleine de sensibilité et de naturel. Je crois qu’elle m’aime déjà beaucoup. Elle se fait une fête de me voir à Tœplitz. » ”

“ On est injuste envers la mort, en la peignant comme on le fait. On devrait la représenter comme une femme âgée, bien conservée, belle, douce, auguste et calme, les bras ouverts pour recevoir quelqu’un. Il faudrait la placer dans un grand jardin plein de pavots, sur un port, l’entourer de divans et lui donner l’empreinte du repos éternel après la vie inquiète et orageuse. ”

“ Tous ces faits consignés dans les notes d’Hélène et du comte, sans commentaires et sans être destinés à la publicité ne peuvent être révoqués en doute, et viennent se réunir à tant d’autres pour confirmer la certitude de la folie de Paul Ier.
Une tristesse morne régnait dans Saint-Pétersbourg : chacun tremblait pour lui et les siens ; la famille même de l’empereur n’était pas à l’abri de ses redoutables fantaisies, et la noblesse frémissant sous un joug qui devenait chaque jour plus cruel, laissait percer un mécontentement qui devait amener une catastrophe. ”

“ LA PRINCESSE SIDONIE À LA COMTESSE HÉLÈNE
« Vienne.
» Votre lettre m’a fait doublement plaisir, chère maman. Elle m’annonce que je vous verrai dans peu ; ma tante Clary se réjouit, s’il est possible, presque autant que moi : Elle se fait une vraie fête de vous revoir. Combien de fois ne me parle-t-elle pas de vous ? Comme on voit qu’elle vous aime ! Quoique je sois bien triste de quitter ma grand’maman et mes tantes, je vous assure, ma chère maman, que-je ne puis plus attendre le moment de parlir pour Tœplitz ; il me semble que jamais printemps n’a duré si longtemps. ”

“ Si vous le permettez, monsieur le comte, je prierai le prince-archevêque de Gallicie de vous écrire et de faire cette cérémonie de mariage renouvelé. Quant à moi, je vous assure que je vous aime d’un amour aussi pur que la meilleure amitié et votre volonté sera la mienne, Dieu étant au milieu de nous et la perspective de la vie éternelle bien heureuse : nous ne nous quitterons jamais ! ”