Honoré de Balzac

“ Ce qu’il y a de sûr, c’est que tout ce qui se passe depuis un an dans ma vie a quelque chose de prodigieusement romanesque. Tu me diras que l’aventure paraît être dans la logique courante de ma vie, que ma naissance, le hasard qui nous a rapprochés avec une conformité de destinées si singulière, mes rapports avec Marianina et ma belle gouvernante, mon histoire même avec madame de l’Estorade, semblent accuser pour moi l’étoile la plus chanceuse, et que c’est encore un de ses caprices auxquels je suis livré en cet instant. ”

“ Après tout, qu’est-ce qu’un artiste, fût-il homme de génie, auprès d’un pair de France, d’un personnage qui met la main à la direction de la grande chose politique et sociale, d’un homme qui approche le roi et les ministres, et qui aurait le droit, si, par impossible, une telle audace pouvait lui prendre, de déposer une boule noire contre le budget ?
Eh bien ! cet homme, ce privilégié, comprend-on que je veuille l’être à mon tour et avec plus d’importance et d’autorité dans cette insolente chambre élective ? ”

“ Toute ma vie de sous-préfet ou de préfet est en question...
— Comment ! vous ne laisserez pas nommer à l’unanimité votre ami Simon ?
Simon est mon ami, mais le gouvernement est mon maître, et je compte tout faire pour empêcher Simon de réussir. Et voilà madame Mollot qui me devra son concours, comme la femme d’un homme que ses fonctions attachent au gouvernement.
— Nous ne demandons pas mieux que d’être avec vous, répliqua la greffière. Mollot m’a raconté, dit-elle à voix basse, ce qui s’est fait ici ce matin... C’était pitoyable ! Un seul homme a montré du talent, et c’est Achille Pigoult. ”

“ Au moment où elle venait de reprendre sa place :
— Eh ! eh ! les sauveurs ! disait monsieur de Ronquerolles : le fait est que ce pauvre l’Estorade devient jaune comme un citron !
— Ah ! monsieur, c’est affreux, dit madame de Rastignac avec vivacité ; une femme que jamais la médisance n’a essayé d’entamer, qui ne vit que pour son mari et pour ses enfants, et qui a des larmes dans les yeux, rien qu’au souvenir déjà lointain du danger couru par l’un d’eux ! ”

“ Sans doute, d’homme à femme, le sentiment de l’amitié prend bien quelque chose des rapports ordinairement plus animés des deux sexes, mais ce n’est ni une illusion impossible, ni un abîme toujours béant. Est-ce que si Louise de Chaulieu et son adorable premier mari, monsieur de Macumer, eussent vécu, vous n’étiez pas déjà avec lui sur le pied d’une familiarité et d’une confidence qui jamais n’avait existé entre vous et aucun autre homme ? ”

“ Votre naissance, vous le savez déjà, coûta la vie à votre mère, et, comme un malheur n’arrive jamais seul, peu après cette perte cruelle, monsieur de Sallenauve, compromis dans une conspiration contre le trône impérial, était forcé de s’expatrier. Enfant d’Arcis comme moi, monsieur le marquis voulait bien m’honorer de quelque amitié, et, au moment de son expatriation nouvelle, il me confia le soin de votre enfance ; ce soin, je l’acceptai, je ne dirai pas avec empressement, mais avec la plus vive reconnaissance. ”

“ On disait que Séverine en était si jalouse, qu’elle l’empêchait d’aller en soirée, tandis que Philéas broyait les roses et les lis sur son teint par la pesanteur d’un heureux sommeil.
Beauvisage, qui vivait selon ses goûts, choyé par sa femme, bien servi par ses deux domestiques, cajolé par sa fille, se disait l’homme le plus heureux d’Arcis, et il l’était. Le sentiment de Séverine pour cet homme nul n’allait pas sans la pitié protectrice de la mère pour ses enfants. ”

“ De Marsay mort, le comte Maxime de Trailles était retombé dans sa vie antérieure. Il allait jouer tous les ans aux eaux, il revenait passer l’hiver à Paris ; mais, s’il recevait quelques sommes importantes, venues des profondeurs de certaines caisses extrêmement avares, cette demi-solde due à l’homme intrépide qu’on pouvait employer d’un moment à l’autre, et qui avait la confidence de bien des mystères de la contre-diplomatie, était insuffisante pour les dissipations d’une vie aussi splendide que celle du roi des dandies, du tyran de quatre ou cinq clubs parisiens. ”

“ Talent avorté et à jamais impuissant, il a dans l’esprit, comme sur le visage, ce grimacement éternel et désespéré que d’instinct la pensée humaine a toujours prêté aux anges déchus. De même que l’esprit de ténèbres s’attaque de préférence aux grands saints, qui lui rappellent le plus durement la nature angélique du haut de laquelle il est tombé, de même monsieur Bixiou se plaît à baver sur les talents et sur les caractères chez lesquels il pressent de la force, de la sève et le dessein courageusement pris de ne se point gaspiller comme lui. ”

“ Cécile, c’est une immense fortune ! Aujourd’hui, la grande fortune, c’est le pouvoir !
— Ah ! combien les temps sont changés ! Sous l’empereur, il fallait être brave !
— Chaque époque se résume dans un mot ! dit Simon à son père, en répétant une observation du vieux comte de Gondreville qui peint bien ce vieillard. Sous l’Empire, quand on voulait tuer un homme, on disait : — C’est un lâche ! Aujourd’hui, l’on dit : — C’est un escroc !
— Pauvre France ! où t’a-t-on menée ! s’écria le colonel : je vais retourner à mes roses. ”

“ Cet homme est-il un des fourbes les plus adroits que l’on puisse rencontrer, ayant su, tout d’un coup, pour se tirer d’un mauvais pas, inventer la fable la plus ingénieuse, ou bien, n’est-ce réellement qu’un artiste, m’ayant prise en toute naïveté pour la vivante réalisation de son idéal ? C’est ce que je saurai, du reste, d’ici à quelques jours, car, plus que jamais, voilà le cas de rentrer dans mon programme, et demain, pas plus tard, monsieur le comte et madame la comtesse de l’Estorade auront l’honneur de prier monsieur Dorlange à dîner. ”

“ Et monsieur de l’Estorade, qui déjà vous agace, quand, commençant dès aujourd’hui de sacrifier à l’esprit de parti, il lâche sur le compte de monsieur de Sallenauve quelque insinuation malveillante, vous lui imposerez silence lorsqu’à tout moment il vous entretiendra de cet homme pour lui nier tout talent, toute élévation ; vous savez le jugement que l’on porte toujours sur les gens qui ne pensent pas comme nous. ”

“ C’est un sujet qui ne manque ni de poésie, ni d’intérêt ; sainte Ursule, vierge et martyre, était, à ce qu’on croit généralement, fille d’un prince de la Grande-Bretagne. Martyrisée vers le cinquième siècle, à Cologne, elle était supérieure d’un couvent de filles que la naïveté populaire a appelées les Onze mille Vierges ; plus tard, elle est devenue la patronne de l’ordre des Ursulines, auxquelles elle a donné son nom, et aussi la patronne de la fameuse maison de Sorbonne. Un artiste habile comme vous peut, à ce qu’il me semble, tirer parti de tous ces détails. ”

“ Ce n’est pas monsieur de Sallenauve, vous en êtes persuadée, qui pensera à vous faire faire un pas de plus ; vous convenez vous-même qu’il est à mille lieues de songer à cela. Restez donc où vous êtes ; ne faites pas des barricades quand personne ne vous attaque ; ne vous exaltez pas dans une défense inutile et où vous pouvez vous ménager de cruelles tempêtes de cœur et de conscience en croyant mettre en paix votre conscience et calmer votre cœur ridé seulement par un petit zéphir. ”

“ En or ! en or ! dit Vinet. Quand les choses sont inconnues, il faut les imaginer de la plus belle qualité. Aussi, moi qui, je vous le déclare, n’ai pas vu ce monsieur, suis-je sûr que c’est au moins un comte...
Le mot, pris pour un calembour, fit excessivement rire. Ce petit groupe où l’on riait excita la jalousie du groupe des douairières et l’attention du troupeau d’hommes en habit noir qui entourait Simon Giguet. Quant à l’avocat, il était au désespoir de ne pouvoir mettre sa fortune, son avenir, aux pieds de la riche Cécile. ”

“ Quel homme de fer que celui qui résiste aux alternatives du jeu, aux rapides voyages de la politique, au pied de guerre de l’élégance et du monde, aux dissipations des galanteries nécessaires, qui fait de sa mémoire une bibliothèque de ruses et de mensonges, qui enveloppe tant de pensées diverses, tant de manéges sous une impénétrable élégance de manières ! Si le vent de la faveur avait soufflé dans ces voiles toujours tendues, si le hasard des circonstances avait servi Maxime, il eût été Mazarin, le maréchal de Richelieu, Potemkin ou peut-être plus justement Lauzun, sans Pignerol. ”

“ Un misérable, un du Tillet, se demande si j’ai le courage de me tuer ! Il est temps de se ranger. Veut-on ou ne veut-on pas se défaire de moi ? vous pouvez le savoir, vous le saurez, dit Maxime en faisant un geste pour imposer silence à Rastignac. Voici mon plan, écoutez-le. Vous devez me servir, je vous ai déjà servi, je puis vous servir encore. La vie que je mène m’ennuie et je veux une retraite. Voyez à me seconder dans la conclusion d’un mariage qui me donne un demi-million ; une fois marié, nommez-moi ministre auprès de quelque méchante république d’Amérique. ”

“ Mon Dieu ! madame, repartit monsieur de Ronquerolles, sans tenir compte de la leçon, tout ce que je puis vous dire, c’est que les terre-neuve sont une espèce dangereuse et malsaine. Après cela, madame de l’Estorade, si elle venait à être trop compromise, aura toujours une ressource : c’est de donner à celui-ci, en mariage, la petite fille qu’il a sauvée.
Monsieur de Ronquerolles n’eut pas plutôt lâché cette parole, qu’il s’aperçut de l’énorme bévue qu’il venait de commettre en parlant de cette façon dans le salon de mademoiselle de Nucingen. ”

“ Je dirais tout haut au comte de Gondreville et en face de lui : « — Nous avons nommé votre gendre pendant vingt ans, aujourd’hui nous voulons faire voir qu’en le nommant nous agissions volontairement, et nous prenons un homme d’Arcis, afin de montrer que le vieil esprit de 1789, à qui vous avez dû votre fortune, vit toujours dans la patrie des Danton, des Malin, des Grévin, des Pigoult, des Marion... » Et voilà !
Et le vieillard s’assit. ”

“ J’aime Paris ! Je veux avoir voiture, hôtel, loge aux Italiens, etc.
— C’est cela ! dit Olivier Vinet, quand on rêve, il ne faut se rien refuser. D’ailleurs, moi, si j’avais le bonheur d’être votre frère, je vous marierais au jeune marquis de Cinq-Cygne qui me paraît un petit gaillard à faire joliment danser les écus et à se moquer des répugnances de sa mère pour les acteurs du grand drame où le père de notre président a péri si malheureusement. ”

“ Souvent l’étranger est un aventurier qui fait des dupes et qui part, emportant la réputation d’une femme ou l’argent d’une famille. Plus souvent l’étranger est un étranger véritable, dont la vie reste assez longtemps mystérieuse pour que la petite ville soit occupée de ses faits et gestes.
Or, l’avènement de Simon Giguet au pouvoir n’était pas le seul événement grave. Depuis deux jours, l’attention de la ville d’Arcis avait pour point de mire un personnage arrivé depuis trois jours, qui se trouvait être le premier inconnu de la génération actuelle. ”

“ D’après le portrait que m’en a fait notre ami, la mère Marie-des-Anges est une petite femme, courte, ramassée dans sa taille, dont le visage trouve encore le moyen d’être avenant et agréable sous les rides et la couche de pâleur safranée qu’y ont concurremment amassées le temps et les austérités du cloître. Portant lestement le poids de son embonpoint et celui de ses soixante-dix-sept années, elle est vive, alerte et frétillante à défier les plus jeunes. ”

“ Si je vaux quelque chose on m’en tirera ; si je ne vaux rien, on me remerciera. J’aurai peut-être un enfant, je serai sévère pour lui ; sa mère sera riche, j’en ferai un diplomate, il pourra être ambassadeur.
— Voici ma réponse, dit Rastignac. Il y a un combat, plus violent que le vulgaire ne le croit, entre une puissance au maillot et une puissance enfant. La puissance au maillot, c’est la Chambre des députés, qui, n’étant pas contenue par une chambre héréditaire...
— Ah ! ah ! dit Maxime, vous êtes pair de France. ”