Pierre-Marc-Gaston de Lévis

“ Les scenes paisibles des champs, les bruyants combats, l’effrayante tempête, la pêche par un beau clair de lune, les palais des rois, comme l’humble chaumiere, tout fut imité par le pinceau fidele, et le tableau fut souvent payé bien plus que l’objet qu’il représentoit. Chaque peintre s’adonna à un genre séparé ; mais ce qu’il y eut de fâcheux, il eut aussi une maniere particulière ; ce qui ne prouve que trop l’imperfection de l’art, car la nature varie ses formes à l’infini, mais son expression est toujours la même. ”

“ Que ce jour solennel voie donc proclamer l’indépendance de l’Inde ! mais intéressons tout ce qui l’habite à nos succès. Soyons justes envers le fier Musulman, bons et généreux pour le paisible Indou, respectons ses lois antiques et sacrées, dirigeons son industrie, soyons enfin la providence de ceux qui ne savent pas être indépendants ; et montrons à l’univers étonné, à quel degré de prospérité et de gloire peut atteindre une grande nation sous les auspices de la morale et de la liberté. ”

“ La fiction est froide de sa nature ; c’est le marbre de Pygmalion qu’un souffle divin peut seul animer. Comparez aux pages brûlantes de la Nouvelle Héloïse, ou bien aux vers de Phedre, les romans de ces femmes qui ont prétendu faire une peinture vive de l’amour qu’elles se vantent pourtant de sentir mieux que nous ; quelle sécheresse de cœur, quelle fausse sensibilité, quelle exagération de sentiments ! ”

“ Quelque habiles que soient les Européens dans la musique, à la maniere dont ils l’écoutent, on les diroit peu sensibles aux charmes de cet art divin. Dans les concerts, un bruit confus, un murmure sourd, contrastent désagréablement avec des sons si doux. Mais ils savent en tirer une jouissance d’une autre espece. Ceux qui ont étudié la musique et qui y ont fait des progrès en sont très fiers, tandis que d’autres, sans en savoir les regles et sans jouer d’aucun instrument, se déclarent connoisseurs, et mettent à leurs décisions autant d’importance que les premiers à leurs talents. ”

“ Le courage, la politesse, et la vanité y sont immuables comme le sol et le climat, et il n’est pas au pouvoir des hommes de les détruire. L’histoire en offre une preuve incontestable. Il y a précisément cent vingt ans qu’une révolution terrible bouleversa la France ; tout fut culbuté de fond en comble, lois, institutions, propriétés. L’Europe entière s’en alarma, mais la valeur des Français triompha de tous ses efforts ; et, chose remarquable, de tous leurs ennemis, les plus redoutables furent ceux de leurs compatriotes, qu’une opinion différente arma dans l’ouest pour la royauté. ”

“ On diroit cependant, à voir les femmes si vives, si passionnées, que ce feu est celui du génie ; mais si un trait, ou meme quelques phrases peuvent être inspirées par la passion, la composition d’un ouvrage ne peut être que le fruit du sang-froid de la réflexion : la méditation veut du calme ; ce n’est qu’à force d’art et de travail que l’on parvient à imiter le mouvement et le langage des passions. Aussi Rousseau, l’un des écrivains les plus passionnés, écrivoit-il avec une peine extrême, retouchant et corrigeant sans cesse ses périodes, ainsi qu’il nous l’apprend lui-même. ”

“ Là, nulle autre pensée ne se présente à l’esprit, nul autre sentiment ne vient nous distraire le cœur : la vie est en France trop agitée ; la parure, la société, les affaires, et ce que l’on nomme les plaisirs, prennent tout le temps ; il n’en reste pas pour le bonheur ; et les hommes, mon cher Kang-hi, les hommes, plus légers encore qu’inconstants, plus vains que frivoles, cherchent l’éclat et le bruit ; ambitieux, c’est la conquête qui les flatte, ils veulent plutôt vaincre que régner. ”

“ Que ces peuples légers et vains, chez qui la discussion dégénere toujours en dispute, se soumettent à la monarchie ; incapables de se gouverner eux-mêmes, ils font bien. Mais pourquoi ceux à qui la nature a donné en partage la gravité calme et la froide raison, ne pourroient-ils, sans déléguer leurs pouvoirs, atteindre au but de toute association politique, la sûreté individuelle et le bonheur public ? Etablissons sur l’unique base de la propriété, dont l’intérêt est d’employer le mérite, un gouvernement libre, fort, et qui puisse à jamais nous garantir de l’injustice et de l’oppression. ”

“ La cavalerie tartare a bien fait son devoir, et a protégé dans leur fuite les fantassins chinois, épouvantés de l’impétueuse attaque de ces hommes, qui, sans colere, sans esprit de vengeance, courent avec une ardeur qui tient du délire exposer leur vie, et ne s’embarrassent ni du nombre ni de la position de leurs adversaires. C’est en vain que nos troupes les mieux disciplinées feroient, pour les arrêter, ces belles évolutions qui représentent l’ombre de la lune se projetant comme un bouclier du haut des montagnes, ou celle de la fleur de Mio-hoa [2] . ”

“ Pour peindre les travers et les ridicules d’un monde encore plus frivole que corrompu, la soif démesurée du plaisir qui tourmente aujourd’hui toutes les classes, le tourbillon de la mode dont la roue est encore plus rapide que celle de la fortune, l’importance des petites choses, l’insouciance des grandes, la mollesse réduite en principes, l’égoïsme en système, l’horreur de la gêne, et pourtant l’observation rigoureuse des devoirs factices, il ne faut ni force de tête, ni génie. ”

“ La tragédie, au contraire, a d’immenses ressources, tout ce qui porte l’empreinte de la grandeur est de son domaine. L’insatiable ambition, le dévouement d’une amitié généreuse, la jalousie et ses fureurs, la tendresse paternelle capable de si grands sacrifices, l’amour de la patrie qui forma tant de héros, la religion, son enthousiasme et ses martyrs, fourniront toujours au talent des scenes attachantes et nouvelles ; et s’il étoit possible que les sources abondantes de la fable et de l’histoire fussent jamais taries, l’inépuisable imagination sauroit y suppléer. ”

“ Il est donc certain de réussir, l’écrivain qui, doué d’un talent supérieur, saura faire le choix d’un sujet heureux, et le conduira avec un intérêt toujours croissant jusqu’à un dénouement inattendu, et cependant vraisemblable ; lorsqu’il tirera de la situation quelques uns de ces traits sublimes semblables à ceux qui brillent dans Corneille et Shakespear ; le vulgaire même saura les apprécier, il applaudira avec transport des sentiments auxquels il ne peut atteindre, comme on regarde avec un étonnement mêlé d’admiration ces sommets inaccessibles sur lesquels les aigles seuls peuvent s’élever. ”

“ La condition des femmes est telle en Europe, mon cher Wam-po, que leurs facultés morales éprouvent un développement bien fait pour étonner les Orientaux. Vivant en société intime avec les hommes, et recevant presque la même éducation, elles ont des occasions continuelles de s’instruire des affaires, et de connoître le cœur humain. La finesse dont la nature les a si abondamment pourvues, et qu’elles ont chez nous si peu de moyens d’employer, s’accroît par l’exercice, ainsi que la facilité de saisir ces rapports délicats et ces nuances fugitives qui échappent souvent à nos sens plus grossiers. ”

“ Il n’est pas plus en notre pouvoir de délivrer l’espèce humaine de ses vices et de ses défauts, que de changer sa conformation ; ce qui n’empêche pas qu’ils ne doivent être réprimés par les lois, aidées de l’arme puissante du ridicule, car la vanité, comme la lance d’Achille, peut servir à guérir les maux qu’elle fait ; et c’est un service que le public a droit d’attendre de tous ceux qui écrivent sur les mœurs. ”

“ Je ne sais pas s’il en est ainsi dans les autres pays, mais en France nous disons que ceux qui font des découvertes importantes ont du génie, que ceux qui comprennent aisément ont de l’intelligence, cacher ses sentiments avec adresse, c’est avoir de la finesse (et c’est sur-tout le partage des femmes) ; deviner ceux des autres, c’est avoir de la pénétration ; saisir le véritable point de la difficulté, ce qui donne ordinairement le meilleur moyen de la vaincre, c’est avoir du discernement ; tirer le meilleur parti des circonstances et savoir s’y accommoder, c’est avoir de la raison. ”

“ M. Scrutant, ne passons point, s’écria Pasdutout : voyez à quelle distance nous sommes à présent de la Chine ; par égard pour monsieur, par pitié pour madame, contenez votre érudition dans de plus justes bornes. — L’érudition, répondit Scrutant piqué, déplaît toujours aux ignorants qu’elle humilie, et aux faiseurs de système, dont les sophismes sont souvent détruits par le seul exposé des faits ; dans le fond, la science n’est que l’érudition guidée par la critique. ”

“ L’Inde n’est plus considérée en Angleterre que comme une mine immense exploitée par des esclaves, dont on nous regarde comme les commandeurs. Il faut trembler lorsque l’injustice se croit assurée de l’impunité. Mais je veux que par politique on consente à rappeler le gouverneur ; on n’en punira que plus rigoureusement ceux qui auront osé attenter à ses droits : encore si en faisant le sacrifice de notre liberté ou même de notre vie, nous pouvions espérer de délivrer l’Asie, et d’assurer son bonheur, on pourroit applaudir à ce généreux dévouement. ”

“ Au lieu de ces grandes passions qui bouleversent l’existence et consument la vie, de ces pénibles combats d’un cœur vertueux aux prises avec l’infortune, et ayant encore à se défendre contre sa propre foiblesse, elles auront à décrire de nouveaux produits de l’orgueil et de l’oisiveté ; elles pourront faire connoître l’amour de convenance, l’amour d’amour-propre, l’amour de rivalité, sentiments éphémeres qui ne font qu’effleurer le cœur, mais qui le rendent incapable d’émotions profondes. ”

“ Tous sans exception sont exercés dès l’âge le plus tendre à chanter les louanges du Seigneur. C’est aussi de cette maniere que l’on grave dans leur mémoire les premières leçons de morale. Ainsi le cœur et l’oreille se forment en même temps, et la musique, cette source intarissable de plaisirs doux et de jouissanccs pures est devenue un trésor commun à toutes les classes. On a cru, à l’exemple des peuples les plus civilisés, les Egyptiens et les Grecs, qu’un art, qui comprenoit toutes les idées d’ordre et d’harmonie, ne pouvoit être indifférent aux mœurs. ”

“ Rendons grâces, mon cher Wam-po, au grand Tien qui nous a fait naître dans cet heureux empire où l’on connoît trop le prix de la paix pour vouloir la troubler sans la plus indispensable nécessité, et où la population est si heureusement distribuée entre l’agriculture et les manufactures, qu’elles prospèrent également. C’est sans doute à cette sage répartition qu’il faut attribuer cet ordre admirable que toutes les classes de la société observent entre elles depuis des milliers d’années, et qui paroît aussi immuable que celui des corps célestes qui roulent majestueusement sur nos têtes. ”

“ La personne qui me soigne le plus est M. de Lovelle, frere de madame de Fensac ; il a la bonté de m’apporter les lettres de sa charmante sœur, et, sans doute pour lui faire plaisir, il passe assez souvent la soirée avec moi. C’est un jeune homme d’une figure agréable ; il a même avec elle un peu d’air de famille ; aussi sa physionomie est-elle fine et spirituelle ; sa taille est élégante, ses manieres aisées ; il parle avec facilité, mieux pourtant des personnes que des choses, peint avec une grâce toute particulière les caractères et les portraits des gens de sa connoissance. ”

“ Dans peu d’années, ce goût commun aux deux sexes se développe, et fait la base de presque tous les jeux de l’enfance. Tour-à-tour écolier ou maître, suivante ou maîtresse, roi ou confident, chacun s’efforce de prendre le langage, les gestes, et le costume de son rôle : enfin les enfants sont de véritables comédiens. Tout ce qu’ils voient, tout ce qu’ils apprennent, la religion, l’histoire, la fable, leur fournissent le sujet de nouvelles fictions ; et ceux dont l’imagination est vive en inventent bientôt eux-mêmes. ”

“ Si quelques incorrections éveillent la critique, le style a tant de prestige, qu’elles paroissent plutôt la faute de la langue que celle de l’écrivain ; aussi ces productions légeres, pour conserver toute leur fraîcheur, loin d’être corrigées, veulent à peine être relues ; l’art ne sauroit les embellir, car elles naissent comme les fleurs parées de leurs couleurs brillantes, ou comme ces coquilles vermeilles que l’océan Indien dépose sur ses bords. ”

“ Au-delà, tout est vanité ; et si le monde entier est lui-même périssable, si l’on peut aisément concevoir tel accident, qui, en n’altérant que la surface de notre planete, feroit disparoître le genre humain, et jusqu’aux traces de son existence, n’est-il pas insensé de se servir de cette longue vue, que l’on nomme imagination, pour se tourmenter des chances d’un avenir incertain lui-même ? ”

“ Lorsque j’ai voulu opposer aux Français une nation de mœurs différentes, la première qui s’est présentée à mon esprit est celle qui habite ce vaste empire de la Chine, plus peuplé que l’Europe entière, et qui cependant n’obéit qu’à un seul souverain. Ses coutumes, son langage, et ses lois la séparent du reste du monde, comme si elle appartenoit à une autre planète ; les hautes montagnes qui la couvrent à l’ouest, et sa grande muraille ont été, il est vrai, insuffisantes pour la défendre contre les Tartares qui l’ont envahie deux fois ”

“ Dans un temps où le goût des romans est presque universel, j’ai cru ne pouvoir me dispenser de placer une intrigue dans un livre dont la forme au moins est légère ; je n’ai point cherché à dépeindre des modèles d’une perfection qui n’est que trop idéale, j’ai simplement représenté ce qui se rencontre souvent dans le monde, un homme doué d’un cœur droit et d’un esprit juste, mais qui, cédant à l’exemple et à la séduction , ne reconnoît son égarement, que lorsqu’il se voit au moment d’être victime des conséquences de sa foiblesse. ”

“ Une inclination de tête plus ou moins profonde remplace nos gestes et nos génuflexions ; mais ils savent, en s’aidant du mouvement des yeux, la graduer de maniere à exprimer très distinctement tous les sentiments qui les animent depuis l’humilité jusqu’à l’arrogance, et l’on m’assure que le plus bas des courtisans européens rend aussi bien sa pensée en s’inclinant devant un ministre ou un favori, que le mandarin qui se prosterne aux pieds d’un eunuque insolent. ”