Robert Louis Stevenson

“ Il me parut (trop tôt je l’avoue) que je prenais quelque empire sur mon oncle ; je ne tardai pas à lui dire que j’entendais que le lit et les draps fussent aérés et séchés au soleil, que pour rien au monde je ne consentirais à coucher dans un tel taudis.
— Cette maison est-elle à vous ou à moi ? dit-il de sa voix mordante.
Et tout à coup il éclata :
— Non, non, dit-il, ce n’est pas ainsi que je l’entends ; ce qui est à moi est à vous, David, mon garçon, et ce qui est à vous est à moi. Le sang est plus épais que l’eau, et il n’y a plus que vous et moi pour porter le nom. ”

“ Voici ma main, s’écria James, comme si, après tout, il savait mon nom et qu’il se donnât ainsi quelque avantage. Mais il y aura cet habit qu’il portait tout à l’heure, l’apparence qu’il avait, son âge, et d’autres choses de ce genre. Je ne pourrai guère faire moins.
— J’admire le fils de votre père, s’écria Alan avec hauteur. Voudriez-vous vendre ce jeune garçon grâce à un présent de vous. Lui donneriez-vous d’autres habits pour le trahir ensuite ?
— Non, non, Alan, dit James, l’habit qu’il a quitté, l’habit que lui a vu Mungo. ”

“ Qu’est-ce que ce whiggisme, ce jargon, dans la maison de Cluny-Macpherson ?
— Je mettrais ma main au feu pour M. Balfour, dit Alan. C’est un brave gentilhomme et un homme intelligent, et je voudrais vous rappeler que celui qui vous le dit n’est pas le premier venu.
Je porte un nom de roi, reprit-il en mettant son chapeau de travers, et moi et quiconque est avec moi, nous sommes une compagnie convenable pour les plus grands personnages.
Mais le gentilhomme est fatigué, et il voudrait dormir ; s’il n’a aucune idée de jouer aux cartes, cela ne nous empêchera pas, vous et moi, d’y jouer. ”

“ Mais s’il arrive qu’un jour j’aie le temps et le loisir de chasser, David, mon garçon, il ne pousse pas assez de bruyère dans toute l’Écosse pour le dérober à ma vengeance.
— Ah ! mon cher Alan, dis-je, ce n’est ni sage, ni très chrétien que de laisser échapper tant de paroles de colère. Elles ne feront aucun mal à l’homme que vous appelez le Renard Rouge et à vous-même elles ne servent de rien. Racontez-moi simplement la chose ; que fit-il ensuite ?
— C’est une bonne observation, David, dit Alan. C’est la vérité vraie que cela ne lui nuira pas, et c’est malheureux. ”

“ Heasy-Oasy, comme il appelait le patron, voilà un homme qui, selon lui, ne s’émouvait de rien au ciel et sur terre, un homme qui, comme on dit, se présenterait toutes voiles debout au jour du jugement, un homme rude, farouche, sans scrupules, et brutal.
Et tout cela, mon pauvre mousse avait appris à le considérer comme le caractère du vrai marin, de l’homme.
Il ne trouvait qu’un défaut dans son idole :
— Il n’est pas homme de mer, disait-il. C’est M. Shuan qui fait naviguer le brick. C’est le plus fin marin qu’il y ait dans sa patrie ; seulement il boit, et pour ça je vous en réponds ! ”

“ Néanmoins, c’était sur la rive du Sud que se trouvait la maison de M. Rankeillor, où m’attendait sans aucun doute la fortune, et j’étais toujours sur la côte nord, pauvrement vêtu d’un costume étranger au pays, avec les trois schellings d’argent qui me restaient pour tout avoir, ma tête mise à prix, et sans autre compagnon qu’un homme hors la loi.
— Ô Alan ! dis-je, songez-y donc, là-bas, de l’autre côté, il y a tout ce que le cœur peut désirer. Les oiseaux passent, les bateaux passent, tous ceux qui peuvent passer, passent à leur gré. Il n’y a que moi... Mon ami, c’est à vous briser le cœur. ”

“ Eh, l’ami ! s’écria mon oncle en se redressant, donnez-moi une minute ! Qui vous fâche ainsi ? Je ne suis qu’un homme tout simple, et non un maître à danser ; et je m’efforce d’être civil, autant qu’il est moralement possible. Quant à votre discours farouche, il ne vous fait pas honneur. Des boyaux ! dites-vous ? Que deviendrais-je sans mon tromblon ?
– De la poudre et vos vieilles mains ne sont rien que l’escargot vis-à-vis de l’hirondelle, comparé à l’acier brillant aux mains d’Alan, dit l’autre. ”

“ Ayez bien dans l’esprit que, malgré votre noble naissance, vous avez eu une éducation de paysan. Ne nous faites pas honte, David, ne nous faites pas honte.
Hélas ! dans cette grande, cette vaste maison, avec tous ces domestiques, les supérieurs, les inférieurs, montrez-vous aussi convenable, aussi réservé, aussi vif de conception, aussi lent à parler, que qui que ce soit.
Et quant au maître — rappelez-vous qu’il est le maître, je n’en dis pas davantage. L’honneur à qui on doit l’honneur ! C’est un plaisir que d’obéir à un laird, ou cela devrait en être un pour un jeune garçon ! ”

“ Mais j’ai remarqué plus d’une fois que vous autres, gens de Basses-Terres, vous n’aviez pas une idée claire de ce qui est juste ou injuste.
À ces mots j’éclatai de rire, et je fus fort surpris de voir Alan en faire autant, et rire aussi gaîment que moi.
— Non, non, David, reprit-il, nous sommes dans les Hautes-Terres et quand je vous dis de courir, croyez-moi sur parole, et prenez votre course. Sans doute, c’est dur de ramper et de crever de faim dans la bruyère, mais c’est encore plus dur d’avoir les fers aux mains dans une prison des habits rouges. ”

“ Alan se tint parfaitement immobile, les longues basques de son habit battant derrière lui au souffle du vent.
— C’est malheureux ! dit-il enfin. Il y a des choses qu’on ne peut laisser passer.
— Je ne vous ai jamais demandé de les oublier ; je suis prêt à vous en rendre compte.
— Prêt ! s’écria-t-il !
— Oui, prêt, répétai-je. Je ne suis pas un vantard, un bravache, comme certaines gens que je pourrais nommer. Allons !
Et tirant mon épée, je me mis en garde comme Alan lui-même m’avait appris à le faire.
— David, s’écria-t-il, êtes-vous fou ? ”

“ Même quand nous fûmes tous deux sur le roc, il ne dit rien, non plus qu’il ne dérida son front soucieux : il se tapit tout à plat, et, ne gardant qu’un œil au-dessus du rebord de notre lieu d’asile, promena tout autour de l’horizon un regard investigateur. L’aurore était venue, très pure ; nous découvrions les flancs pierreux de la vallée, et son fond parsemé de rochers, et la rivière qui serpentait d’un bord à l’autre et formait de blanches cascades ; mais pas la moindre fumée d’habitation, et nul être vivant, que des aigles croassant alentour d’une falaise.
Alors enfin Alan se dérida. ”

“ Parfois la houle venait droit au-dessus de nous, parfois elle se bornait à secouer le pauvre brick sur le rocher, au point que nous pouvions l’entendre se disloquer.
Les voiles faisaient grand bruit, le vent chantait, l’écume voltigeait au clair de lune, et la sensation du danger était telle que, je crois, la tête m’avait tourné, car je me rendais à peine compte de ce que je voyais.
Bientôt j’aperçus M. Riach et les matelots occupés autour de l’esquif. Toujours inconscient, je courus à leur aide, et dès que j’eus mis la main à la besogne, mes idées retrouvèrent leur netteté. ”

“ LA FUITE À TRAVERS LA LANDE : LA BRUYÈRE
Après une marche de plus de douze heures, sans arrêt à travers un pays très fatigant, nous nous trouvâmes, le matin, à l’extrémité d’une chaîne de montagnes.
Devant nous s’étendait une région basse, accidentée, déserte, qu’il nous fallait traverser.
Le soleil se leva bientôt. Il nous donnait droit dans les yeux.
Un brouillard léger, ténu, sortait du sol marécageux, comme une fumée, de sorte que, disait Alan, il eût pu y avoir là vingt escadrons de dragons, sans que nous nous en doutions. ”

“ L’oncle Ebenezer s’arrêta et regarda quelque temps par la fenêtre.
Je pouvais le voir trembler et osciller comme un homme atteint de paralysie.
— Mais quand il se retourna, il avait un sourire sur la physionomie.
— Bien ! bien, nous devons obéir, souffrir. Je n’irai pas ; et nous ne dirons pas un mot de plus.
— Oncle Ebenezer, dis-je, je ne comprends absolument rien à cela. Vous me traitez comme un voleur, vous ne pouvez vous résigner à l’idée de m’avoir dans cette maison, vous me le laissez voir à chaque minute, il n’est pas possible que vous éprouviez quelque sympathie pour moi. ”

“ Dès que nous fûmes arrivés à l’auberge, Ransome nous fit monter à une petite chambre contenant un lit et chauffée comme un four par un grand feu de houille. À une table proche de la cheminée, un homme de haute taille, basané, l’air sérieux, était assis à écrire. En dépit de la chaleur de la pièce, il portait une lourde vareuse de mer boutonnée jusqu’au col, et un gros bonnet de fourrure enfoncé jusqu’aux oreilles ; et cependant je n’ai jamais vu personne, même un juge au tribunal, avoir l’air plus à son aise, ou plus attentif et maître de soi, que ce capitaine marin. ”

“ J’étais désireux de me montrer sous un jour plus favorable, et je lui offris, s’il voulait jeter l’eau-de-vie, de descendre, et de remplir la bouteille à la rivière.
— Je serais bien fâché de jeter cette bonne eau-de-vie, dit-il, elle vous a rendu cette nuit un service d’ami. Sans elle, et selon mon pauvre jugement, vous seriez encore perché sur le rocher de là-bas.
Et ce qui est plus encore, ajouta-t-il, vous avez pu observer, vous qui êtes un homme doué d’une grande perspicacité, qu’Alan Stewart marchait peut-être un peu plus vite qu’à son ordinaire. ”

“ C’est fort possible, dit Alan ; et ainsi ferait n’importe quel gentleman. Vous et moi étions innocents du fait.
– Raison de plus, puisque nous étions soupçonnés à tort, pour ne pas nous en mêler ! L’innocent doit à coup sûr passer avant le coupable.
– Ma foi, David, il reste à l’innocent quelque chance d’être acquitté en justice ; mais pour le gars qui a tiré la balle, je crois que sa vraie place est dans la bruyère. Ceux qui n’ont trempé dans aucune petite difficulté doivent se bien mettre dans l’esprit la situation de ceux qui n’ont pas eu ce bonheur. La religion, du reste, nous l’ordonne. ”

“ Tout le temps qu’ils ramèrent vers le rivage, personne ne parla, car ces cris de détresse les avaient frappés d’horreur ; mais à peine eurent-ils mis le pied sur le rivage que Hoseason sembla se réveiller d’un songe, et leur enjoignit de s’emparer d’Alan. Ils rechignaient à cette besogne, qui ne les tentait guère ; mais Hoseason, se démenant comme un beau diable, leur criait qu’Alan était seul, qu’il avait sur lui une grosse somme, qu’il avait causé la perte du brick et la noyade de leurs compagnons, et que ce serait faire d’une pierre deux coups, en se procurant la richesse et la vengeance. ”

“ LE SIÈGE DE LA DUNETTE
Mais maintenant notre temps de tranquillité était à sa fin. Ceux du pont avaient attendu mon retour et enfin perdu patience.
À peine Alan avait-il fini de parler, que le capitaine montra sa figure à la porte ouverte.
— Halte ! cria Alan en dirigeant vers lui la pointe de son épée.
Le capitaine s’arrêta bien, mais ne fit pas la grimace, il ne recula pas d’une semelle.
— Une épée nue ? dit-il. C’est une étrange façon de reconnaître l’hospitalité.
— Me voyez-vous ? dit Alan. Je suis de lignée royale, je porte un nom de roi. Mon blason est le chêne. ”

“ Je lui exprimai mon étonnement de ce que dans un pays couvert de troupes, comme l’étaient les Highlands, et gardé comme une ville assiégée, un homme dans sa situation pût aller et venir sans être arrêté.
— C’est plus aisé que vous ne croyez, dit Alan. Une pente de colline nue, voyez-vous, est une simple route. S’il y a une sentinelle, vous n’avez qu’à prendre un autre chemin. De plus, la bruyère vous est d’un grand secours. Partout on a des amis, des granges et des meules de foin qui sont à des amis. En outre, quand on dit qu’un pays est couvert de troupes, ce n’est qu’une manière de parler. ”

“ Je me souvenais à peine qu’il y eût au monde un garçon nommé David Balfour. Je ne pensais aucunement à moi-même. J’étais préoccupé d’abord de chaque nouveau pas à faire, et qui serait le dernier.
J’y pensais avec désespoir et je songeais avec haine à Alan, qui en était la cause.
Alan, qui était un soldat, faisait ce qu’il avait à faire. Le rôle de l’officier consiste à obliger les hommes à persévérer dans un travail qui les conduit à un but qu’ils ne connaissent pas, alors qu’ils préféreraient s’étendre là où ils se trouvent et se faire tuer, s’ils avaient la liberté de choisir. ”