Han Ryner

“ Stalagmus. — Agnès, j’entends le maître parler à un de tes fils, à un vieillard. « Va-t’en, lui dit-il, va-t’en. » Mais l’ouvrier se jette à genoux : « Tu désires donc que je meure de faim ? Aie pitié, sinon de moi, du moins de ma femme et de mes enfants. »
Sostrata. — Que répond le maître des outils ?
Stalagmus. — Le maître des outils repousse le vieillard, qui s’en va désespéré. J’entends le fils d’Agnès. Il murmure parmi des sanglots : « Les maîtres d’autrefois nourrissaient leurs esclaves ! » Et des larmes couvrent ses joues parce que notre sort lui paraît digne d’envie. ”

“ Palinurus. — Tu parles follement. La haine est le contraire de l’amour.
Stalagmus. — L’ombre, contraire de la lumière, est pourtant fille de la lumière.
Palinurus. — Que dis-tu ?
Stalagmus. — Mets un corps devant la lumière, tu fais de l’ombre. Mets un obstacle devant l’amour, tu fais de la haine.
Palinurus (haussant les épaules) . — Tu dis des paroles vides.
Géta. — Non. Stalagmus a raison. Je le sais. Je le vois. Je le sens. Ce qui s’agite en mon cœur me dit ce qui s’agite au cœur d’Emilia.
Tyndare. — Orgueilleux ! Tu te crois aimé de celle qu’aime le maître. ”

“ Stalagmus. — Le Maître reste toujours l’agresseur. Quelque mal qu’il lui rende, l’esclave est toujours un juge trop indulgent. Tous les crimes de tyrannie ou de servitude sont l’œuvre du maître, et l’esclave ne peut jamais être criminel contre lui. ”

“ Les Esclaves, Eudoxe Au moment où Stalagmus disait : « Hélas ! hélas ! », Eudoxe est entré. Il a fait signe aux autres esclaves de ne pas remuer et de garder le silence.
Eudoxe met la main sur l’épaule de Stalagmus. Tous les esclaves se lèvent en signe de respect.
Stalagmus se retourne, voit le jeune visage mou et sournois. Une haine implacable brille dans les yeux du vieil esclave.
Eudoxe. — Calme-toi, bon vieillard, et ne plains le sort de personne. Ou, si tu le préfères, plains la destinée de tous les mortels. Tous sont esclaves. ”

“ Géta, Palinurus, que Géta tient toujours par le bras, et Agnès regardent avec des expressions diverses. Les autres esclaves s’enfuient par toutes les portes.
Scène III
Stalagmus, Géta, Palinurus, Agnès, Eudoxe mort Stalagmus, qui s’est penché pour suivre dans sa chute le corps d’Eudoxe, se relève en s’essuyant le front.
Agnès. — Il est écrit : « Tu ne tueras point ! »
Stalagmus. — Le maître vole à l’esclave ce qui seul donne à la vie une valeur. Même tué, le maître reste le vrai meurtrier. Ma révolte est fille de ma servitude et la mort d’Eudoxe est l’œuvre d’Eudoxe. ”

“ Ils s’assemblent nombreux dans les étables de ces outils énormes, presque vivants, qui se meuvent presque seuls. Autour des machines fantastiques, les ouvriers guettent anxieusement la minute où il faut y toucher pour régler les besognes. Parfois, d’une révolte sournoise, l’outil saisit l’ouvrier, l’entraîne, le tue. Les grandes bêtes de métal coûtent très cher. Nul artisan ne pourrait les acheter.
Palinurus. — Impossible cauchemar !
Stalagmus. — Le maître des outils fait travailler les ouvriers, et il ne les nourrit point. ”

“ Stalagmus (resté pensif depuis quelques instants) . — Ce qui fait ma colère depuis que je suis un homme et ce qui fait, depuis que j’ose penser, ma honte, ce n’est pas que je sois esclave, c’est qu’il y ait des esclaves.
Sostrata. — Pourtant, lorsque le maître est bon...
Stalagmus. — Bon ou méchant, par cela seul qu’il est le maître, il mérite la mort.
Sostrata. — Non. Si Eudoxe échappait à l’empire d’Emilia ; si, comme autrefois, il nous traitait avec douceur...
Géta. ”

“ Stalagmus (hochant la tête) . — La libération intérieure suffit peut-être à ce que tu dis. Et ce que j’ai fait, même si des myriades d’esclaves l’imitaient, nous rapprocherait-il de la justice extérieure ? (Se levant et faisant un pas vers une porte de côté.) Non. Puisque les âmes des esclaves ne valent pas mieux que celles des maîtres.
Géta. — Où vas-tu ? Fuis-tu vers la mort pour échapper à la lenteur des supplices ? Vas-tu te livrer au magistrat et, du haut de la croix, insulter par ton courage à la lâcheté des maîtres ? ”

“ Car elle est une déesse parmi nous. Son sourire est beau et effrayant, comme l’aurore d’un jour néfaste. Sa main, aussi délicate que celle d’un enfant et plus terrible que celle d’un guerrier, fait courber mille têtes. ”

“ Stalagmus. — Le César chrétien n’affranchit personne. Les enfants des petits-enfants de ton fils restent esclaves. Sostrata. — Les chrétiens parlent souvent contre le meurtre et contre la guerre. Le César chrétien, du moins, fera cesser la guerre.
Agnès. — Dans le monde chrétien, il n’y aura plus de soldats. Nul ne tirera le glaive, nul ne périra par le glaive.
Stalagmus. — Le César chrétien est un grand et cruel guerrier. ”

“ Attends... Mes regards ont peine à pénétrer son obscurité qu’étoile une cire à la lumière flottante. Un de tes fils reculés y est étendu et des prêtres inclinés l’interrogent pendant qu’on le torture.
Agnès (frémissante) . — Quel crime abominable a-t-il commis pour que même les prêtres, ces miséricordieux ?...
Stalagmus. — Il a refusé de s’agenouiller devant un prêtre criminel et puissant au moment où ce prêtre levait la main, dans le geste qui veut dire : « Agenouille-toi ».
Sostrata. — Regarde plus loin. La liberté et le bonheur sont, sans doute, plus loin.
Stalagmus. — Plus loin... ”