Maurice Maeterlinck

“ Ce sont des grottes innombrables... de grandes salles bleues, des piliers éclatants et des voûtes profondes...
Alladine Pourquoi me réponds-tu lorsque je t’interroge ?
Palomides Que m’importe où nous sommes si nous sommes ensemble...
Alladine Tu m’aimes déjà moins ?
Palomides Qu’as-tu donc ?
Alladine Je sais bien où je suis, quand je suis sur ton cœur !... Arrache donc le bandeau !... Je ne veux pas entrer comme une aveugle dans ton âme... Que fais-tu Palomides ? Tu ne ris pas lorsque je ris. Tu ne pleures pas lorsque je pleure. Tu ne bats pas des mains, lorsque je bats des mains ”

“ Alladine Je le sais...
Ablamore Il faut me pardonner ; je répète parfois les mêmes choses et la mémoire est moins fidèle... Ce n’est pas l’âge ; je ne suis pas encore un vieillard, Dieu merci ; mais les rois ont mille soucis. Palomides m’a dit ses aventures...
Alladine Ah !
Ablamore Il n’a pas fait ce qu’il eût voulu faire ; et les jeunes gens n’ont plus de volonté. — Il m’étonne. Je l’avais choisi entre mille pour ma fille. Il lui fallait une âme qui fût aussi profonde que la sienne. ”

“ Tu aimes Palomides et tu l’as embrassé sous mes yeux...
Alladine Non.
Ablamore Ne t’en va pas. Je ne suis qu’un vieillard. Ne fuis pas...
Alladine Je ne fuis pas.
Ablamore Ah ! ah ! Tu ne fuis pas, parce que tu crois mes vieilles mains inoffensives !... Elles ont encore la force d’arracher un secret malgré tout, (Il lui saisit les bras) et elles pourraient lutter contre tous ceux que tu préfères... (Il lui renverse les bras derrière la tête) . Ah ! tu ne parles pas !... Il arrivera bien un moment où toute l’âme jaillira comme une eau pure, de la douleur... ”

“ On découvre Ablamore qui se penche sur Alladine endormie.
Ablamore Je crois que le sommeil règne jour et nuit sous ces arbres. Chaque fois qu’elle y vient avec moi, vers le soir, elle est à peine assise qu’elle s’endort. Il faut, hélas ! que je m’en réjouisse... Durant le jour, quand je lui parle, et que son regard rencontre, par hasard, mon regard, il est dur comme celui d’un esclave à qui l’on vient d’ordonner une chose impossible... ”

“ Elle y gronde toujours ; mais les quais sont si hauts qu’on l’aperçoit à peine. C’est l’aile la plus déserte du palais. Mais de ce côté-ci la forêt est plus belle, plus ancienne et plus grande que toutes celles que vous avez vues. Elle est pleine d’arbres extraordinaires et de fleurs qui sont nées d’elles-mêmes — Venez-vous ?
Alladine Je ne sais pas... J’ai peur de l’eau qui gronde.
Palomides Venez, venez ; elle gronde sans raison. Voyez donc votre agneau ; il me regarde comme s’il voulait venir... Venez, venez...
Alladine Ne l’appelez pas... Il va s’échapper...
Palomides Venez, venez. ”

“ Oh ! elle est belle ainsi, les cheveux sur les fleurs et sur l’agneau familier ; et la bouche entr’ouverte et plus fraîche que l’aurore... Je vais l’embrasser sans qu’elle s’en aperçoive, en retenant ma pauvre barbe blanche... (Il l’embrasse) — Elle a souri... Faut-il que je la plaigne ? Pour quelques années qu’elle me donne, elle sera reine un jour ; et j’aurai fait un peu de bien avant de m’en aller... Ils seront étonnés... Elle-même ne sait rien... Ah ! voici qu’elle s’éveille en sursaut... D’où viens-tu, Alladine ?
Alladine J’ai fait un mauvais rêve...
Ablamore Qu’y-a-t-il ? ”

“ Astolaine N’entrez pas ; ou j’entre moi chez Palomides... Elle avait droit à la vie elle aussi ; et elle n’a fait que vivre... Mais ne pouvoir étouffer au passage leurs paroles mortelles !... Nous sommes sans défense, mes pauvres sœurs, mes pauvres sœurs, et les mains n’arrêtent pas les âmes !...
La voix d’Alladine Palomides est-ce toi ? ”

“ Allez où vos yeux vous mènent a peut-être pénétré jusqu’au fond de vos chambres. Je vous ai caché jusqu’ici tout ce qui s’est passé, parce qu’il ne faut pas parler sans raison de ces choses. Il doit avoir enfermé Alladine dans cet appartement, mais personne ne sait ce qu’il en a fait. J’ai écouté aux portes chaque nuit et dès qu’il s’éloignait un instant, mais je n’ai jamais entendu aucun bruit dans la chambre... Entendez-vous quelque chose ? ”

“ Palomides, (le caressant aussi) Il me regarde avec des yeux d’enfant...
Alladine Il comprend tout ce qui arrive.
Ablamore Il est temps, Palomides, d’aller trouver vos sœurs... Elles seront étonnées de vous voir...
Alladine Elles allaient tous les jours au tournant de la route... J’y allais avec elles : mais elles n’espéraient pas encore...
Ablamore Venez ; Palomides est couvert de poussière et il doit être las... Nous avons à nous dire trop de choses pour en parler ici... Nous les dirons demain... On prétend que l’aurore est plus sage que le soir... ”

“ Immobiles et anxieux, ils regardent d’autres pierres se détacher lentement dans une insoutenable clarté, et tomber une à une, tandis que la lumière entrant à flots de plus en plus irrésistibles leur révèle peu à peu la tristesse du souterrain qu’ils ont cru merveilleux ; le lac miraculeux devient terne et sinistre ; les pierreries s’éteignent autour d’eux et les roses ardentes apparaissent les souillures et les débris décomposés qu’elles étaient. Enfin, tout un pan de rocher s’abat brusquement dans la grotte. ”

“ Il n’y a que vous qui sachiez ces moments, parceque l’on dirait que vous êtes l’âme de tous, et je ne crois pas que ceux qui ne vous ont pas approchée puissent savoir ce que c’est que la vie véritable. ”

“ J’ai quelques instants tous les soirs ; et le reste du jour, je vis à ses côtés les yeux baissés... Il est triste d’aimer trop tard... Elles ne peuvent pas comprendre que les années ne séparent pas les cœurs. ”

“ Il est si faible, il est si malheureux que le sommeil lui-même ne peut plus l’apaiser. Voilà trois jours entiers que je n’avais plus osé regarder son visage...
Une des sœurs de Palomides Il dort profondément...
Astolaine Il dort profondément, mais on voit que son âme n’a jamais de repos... Le soleil vient tourmenter ses paupières... Je vais ramener son manteau sur son visage...
Une autre sœur Non, non ; n’y touchez pas... il pourrait s’éveiller en sursaut...
Astolaine Quelqu’un s’approche dans le corridor. Venez, venez, placez-vous devant lui... Cachez-le... ”

“ UN CORRIDOR DEVANT L’APPARTEMENT D’ALLADINE
Entrent Astolaine et les Sœurs de Palomides.
Astolaine Les chevaux attendent dans la forêt, mais Palomides ne veut pas fuir ; et cependant votre vie et la sienne se trouvent en danger. Je ne reconnais plus mon pauvre père. Il a une idée fixe qui trouble sa raison. ”

“ Une nuit je dormais. Je pleurais en rêvant... On a peu de courage quand on rêve. Je me suis éveillée... il était à côté de mon lit, et il me regardait... Il s’est trompé peut-être...
Quatrième sœur (accourant) Alladine a fait un petit mouvement dans sa chambre...
Astolaine Allez à la porte... écoutez... C’est peut-être la garde-malade qui se lève...
Cinquième sœur (écoutant à la porte) Non, non ; j’entends marcher la garde... Il y a un autre bruit.
Sixième sœur (accourant aussi) Je crois que Palomides a remué aussi ; j’ai entendu le murmure d’une voix qui se cherche... ”

“ Il faut vous embrasser dans la clarté nouvelle... Je ne vous en veux pas. Vous avez fait ce qui est ordonné ; et moi aussi... Penchez-vous un instant à la fenêtre ouverte ; et regardez encore les douces choses vertes... ”

“ On y a retrouvé le cadavre décomposé de l’agneau d’Alladine. — Je reviendrai ce soir. — En attendant il leur faut le silence... Le niveau de la vie est bien bas dans leur cœur... N’entrez pas dans leur chambre et ne leur parlez pas, car la moindre parole dans l’état où ils sont peut leur donner la mort... Il faudrait qu’ils parvinssent à s’oublier l’un l’autre. (Il sort)
Une des sœurs de Palomides Je vois qu’il va mourir... ”

“ Je crois qu’on en a peur parceque les fossés sont plus profonds qu’ailleurs en cet endroit, et que l’eau noire qui descend des montagnes bouillonne horriblement entre les murs, avant de s’aller jeter dans la mer. ”

“ Le médecin Ils souffrent tous les deux du même mal, et c’est un mal que je ne connais pas. — Mais il me reste peu d’espoir. Ils auront été pris par le froid des eaux souterraines : ou bien ces eaux étaient empoisonnées. ”