Paul Verlaine

“ Lourde de pleurs.
Mais si l’on ne vit plus que d’espoir et d’alarmes
Cessant de voir,
Partageons pour le mieux : moi je retiens les larmes
Garde l’espoir.
Non, je ne voudrais pas, tant je te suis unie,
Te voir souffrir :
Souhaiter la douleur à sa moitié bénie,
C’est se haïr.
Est-ce divin ? mais attendez.
JOUR D’ORIENT
Ce fut un jour, pareil à ce beau jour,
Que, pour tout perdre, incendiait l’amour.
C’était un jour de charité divine
Où dans l’air bleu l’éternité chemine,
Où, dérobée à son poids étouffant,
La terre joue et redevient enfant. ”

“ Sentir filtrer partout les sanglots et les pleurs;
Se heurter dans la nuit des cages cellulaires
Que nulle aube ne teint de ses prunelles claires;
Ne savoir où crier au Sauveur méconnu :
« Uélas ! mon doux Sauveur, n’êtes-vous pas venu?»
Ah ! j’ai peur d’avoir peur, d’avoir froid, je me cache
Comme un oiseau tombé qui tremble qu’on l’attache. ”

“ Ici la plume nous tombe des mains et des pleurs délicieux mouillent nos pattes de mouche. Nous nous sentons impuis- sant à davantage disséquer un ange pa- reil !
Et, pédant, puisque c’est notre pitoya- ble métier, nous proclamons à haute et intelligible voix que Marceline Desbordes- Valmore est tout bonnement, — avec George Sand, si différente, dure, non sans des indulgences charmantes, de haut bon sens, de fière et pour ainsi dire de mâle allure — la seule femme de génie et de talent de ce siècle et de tous les siècles en compagnie de Sapho peut-être, et de sainte Thérèse. ”

“ Quant à la Prière perduey pièce dont font partie ces derniers vers, nous faisons amende honorable à propos de notre mot trop répété de gentillesse d’il n’y a qu’un instant. Avec Marceline Desbordes-Val- more, on ne sait parfois ce que l’on doit dire ou retenir, tant vous trouble délicieu- sement ce génie, enchanteur lui-même en- chanté !
Si quelque chose est de la passion bien exprimée autant que par les meilleurs élégiaques, c’est bien ceci, ou nous ne voulons plus nous y connaître. ”

“ La vérité de notre rectification éclatera dans le cours des citations que nous allons prodiguer.
Mais la passion chaste mais forte que nous signalions, mais l’émotion presque excessive que nous exaltions, c’est le cas de le dire, sans excès alors, non ! après une lecture douloureuse à force d’être consciencieuse de nos premiers paragraphes, nous maintenons leur opinion sur elle.
Et la preuve je la treuve :
UNE LETTRE DE FEMME
Les femmes, je le sais, ne doivent pas écrire ”

“ Ce qu’on ignore le moins de Marceline Desbordes-Valmore, ce sont d’adorables fables, bien à elle, après cet amer La Fontaine et Florian le joli :
Un tout petit enfant s*en allait à Técole;
On avait dit : allez ! il tâchait d’ohéir. ”