Sophie Gay

“ Le seul plaisir intime dont on laissait jouir parfois la petite princesse, était celui de causer avec sa nourrice et d’apprendre d’elle les événements qui pouvaient intéresser un enfant de son âge ; innocent bavardage qui pourtant éclaira souvent Marie-Louise sur plusieurs intrigues de la cour, qu’une surveillance active lui aurait laissé ignorer.
Un soir, Mademoiselle fut réveillée par les cris d’un enfant nouveau-né : c’était une petite sœur que venait de lui donner sa mère. Le don d’une jolie poupée ne lui aurait pas fait plus de plaisir. Avoir sept ans de plus que sa sœur ! ”

“ À son retour, Madame ramena à sa suite un peintre anglais qui fut chargé de faire le portrait de Mademoiselle. L’ennui de poser, contrainte insupportable d’ordinaire pour tous les enfants, était un plaisir vivement attendu par Marie-Louise, car sa mère assistait très-souvent aux séances, et, pour prix de sa patience à rester immobile, Madame lui faisait quelques caresses, lui abandonnait sa main que sa fille pressait dans les siennes, la vantait de sa soumission, et lui laissait toujours le souvenir de quelques paroles tendres, que l’enfant se redisait tout le reste du jour. ”

“ Mais l’enfant qu’une voix étrangère intimide, apprend malgré lui à cacher ses impressions, et plus son âme en est riche, plus elle succombe sous le poids de ses sentiments. La confiance est une évaporation nécessaire aux émotions brûlantes d’un cœur passionné. L’enfant qui hésite à questionner sur ce qu’il ne comprend pas, qui craint d’avouer ce qu’il souffre, est pour jamais condamné à des ennuis, à des chagrins incontestables.
Marie-Louise d’Orléans, ou plutôt Mademoiselle, ainsi qu’on l’appelait à la cour, annonçait devoir être belle ”

“ Il est des situations, des supplices de cœur que nulle expression ne peut rendre. M. de Rébenac, hors de lui, soutenu seulement par la colère de se voir d’heure en heure refuser l’entrée du palais ; et décidé à mourir plutôt que de renoncer à recevoir les plaintes, les ordres, les adieux de Marie-Louise, écrivit au roi dans des termes si injurieux, si menaçants qu’il voulait à l’instant même juger par ses propres yeux de l’état de la reine, pour en rendre compte à son maître ”

“ La naissance d’une princesse est rarement célébrée à la cour de France. L’ambition s’en afflige, et la maternité même ne s’en réjouit point, car c’est une exilée de plus qui paraît au monde. La gloire de son pays, l’amour de sa famille, ces biens si chers à la vie d’une femme, doivent ajouter un jour à toutes les douleurs de la séparation ”

“ L’excès du malheur donne une force désespérée qui rend presque insensible [2] , c’est à cette excitation fébrile que M. de Rébenac dut ne pas succomber à l’aspect déchirant du tableau qui l’attendait.
D’abord, l’attitude des gardes du palais le frappa. Ils étaient consternés. S’interrogeant des yeux, ils observaient un religieux silence. Attentifs au moindre bruit qui se faisait entendre du côté des appartements de la reine, ils se précipitaient aussitôt pour en savoir la cause. ”

“ On présume que le saint homme employa toute son éloquence à convaincre la reine des malheurs qu’il résulterait pour l’Espagne et la France si elle persistait à laisser croire qu’elle succombait à la trahison de ses ennemis. ”

“ Vous leur direz que nuls remords, nul ressentiment, n’ont troublé mon agonie... que je suis morte en pardonnant à ceux qui m’ont vouée... à la vie la plus affreuse... comme à ceux... qui m’en ont délivrée... si criminellement. ”

“ Ainsi, leur gaieté comprimée, leur tendresse enfantine réduite aux expressions d’une politesse respectueuse, donnaient à leur réunion une teinte mélancolique et presque romanesque fort étrangère à leur âge. ”