Wilfred Monod

“ Insisterai-je, en terminant, sur la sécurité et la sérénité que confèrent à une vie humaine l'inspiration chrétienne à laquelle s'est confiée Madame Siegfried ? Ne suffit-il pas que je vous renvoie à l'impression de calme que nous ressentons tous ici, au milieu même de notre douleur, et si aigus que soient nos regrets ? Nous montons avec elle, au-dessus des larmes et au-dessus de la mort. Vivre pour les autres, c'est, pour un être affaibli, qui a perdu momentanément l'équilibre de sa pensée, le seul moyen assuré de retrouver la force et la tranquillité. ”

“ Une barque d'ardoise, aux voiles estompées, errait mélancolique en cette solitude. Cependant, partie de la falaise et remontant jusqu'à l'horizon, une étroite bande lumineuse jetait sur les vagues doucement plissées une ineffable nuance de rose saumon.
Le grillon chantait.
A
Soleil ardent, mer dormante sous un ciel semé de nuages éblouissants. Vers le sud, le jeu de la lumière sur les flots semble ourler l'océan d'un feston d'ouate étincelante.
Soudain, le ciel noircit, le tonnerre gronde, la pluie tombe avec force, et la mer, instantanément, s'assombrit, s'élance, élève la voix. ”

“ Ce vivant bleui par le vent du nord, claquant des dents, mal protégé contre l'ours affamé qui rôde, salue l'âme ! Peut-on rêver spectacle plus tragique, plus grandiose?
L'homme est le seul animal qui ait conscience, nettement, de la mort ; au cours de sa vie précaire, il sait à chaque minute ce qui l'attend ; il sent, continûment, le mourir ; son existence tient à un fil qui doit casser, à l'improviste... Et l'homme, en même temps, est le seul animal qui soit en mesure de nier la mort. ”

“ Silence dans l'espace. Les rouages de l'univers sont huilés.
Pétries de clarté lunaire, les ténèbres transparentes ont effacé les étoiles.
Soudain, dans le cadre formé par ma fenêtre ouverte sur le firmament, j'aperçois un soleil isolé. Cette apparition m'intrigue ; tout à l'heure, le ciel était désert. Je contemple avec émotion le scintillement mystérieux ; un rayon de lumière,parti de l'infini, caresse mon regard,
— fil d'or tendu, à travers l'immensité, entre mon œil et cet astre colossal. ”

“ Le Dieu que vous posez dans la splendeur sans tache de ses perfections infinies et qui, d'après vous, ne s'est même pas donné la peine de naître dans la plénitude de sa sainteté, ce Dieu, de quelque manière, est « devenu » ; il s'est héroïquement créé lui-même, quelque part, dans des univers peut-être très différents du nôtre, à travers le déroulement des siècles sans fin. Ce Dieu-là, s'il est à coup sûr plus semblable à nous, moins exceptionnel, moins unique, est plus moral que le Dieu traditionnel. Il n'est pas Celui qui est parce qu'il est ; il est Celui qui EST parce qu'il a voulu Être. ”

“ Le problème du Bien, comme un Gulf Stream, nous entraîne vers des régions nouvelles et rassurantes. Un climat imprévu réchauffe et embellit tous les rivages qu'effleure, dans le domaine intellectuel et moral, ce puissant fleuve d'espérance, de consolation et de foi courageuse.
L'âme du Révélateur est comparable, toute révérence gardée, à un périscope, au moyen duquel, hors du sous-marin en plongée dans les ténèbres, nous apercevons la surface de l'océan, la circonférence de l'horizon, la voûte céleste. Par delà le monde, au dessus du monde, nous discernons le Père. ”

“ A Soleil étincelant, sans chaleur. Nous sommes installés dans une déclivité du plateau; devant nous, une touffe de gazon d'Olympe se détache sur l'indigo clair d'un océan calme qui bruit doucement au fond du précipice.
Quand la mer est gonflée et qu'on la voit, sous ses pieds, se mouler dans les anfractuosités de la côte, épouser les méandres de la falaise, combler chaque vide, remplir enfin son cadre de rochers, on éprouve le même contentement d'esprit qu'au spectacle d'une cathédrale où tous les vitraux sont complets. ”

“ Durant des années, mon âme est restée dans la nuit à cause du péché. Ces éternels problèmes — la prospérité des méchants, la souffrance des innocents à cause des coupables, les torts jamais redressés les multitudes créées, semble-t-il, pour la perdition, — tout cela m'enveloppait de ténèbres. Le péché serait donc fatal ! Dieu accepte un monde pareil ! Mon être s'emplissait de colère... La pensée que Dieu se désintéresse de nous est terrible. Mon coeur, ma conscience, mon âme, se révoltèrent. ”

“ Celte femme n'entend pas la rumeur grandiose de la cité, elle ne voit pas les silhouettes rapides qui se pressent tumultueusement vers l'Inconnu, vers la mort ; assise dans l'ombre du Louvre et sous le poids de l'Histoire, elle ne songe ni au passé, ni à l'avenir. Absorbée dans une muette extase, ivre de l'ivresse maternelle, elle contemple un enfant couché sur ses genoux, invisible pour la foule. ”

“ Dieu n'est pas, avant tout, quelqu'un hors de nous, au-dessus de nous ; c'est quelqu'un en nous, qui s'affirme par nous. C'est l'expérience religieuse prenant conscience d'elle-même en tant que réalité suprême ; c'est la vie spirituelle, s'affirmant vie éternelle. Il faut sans cesse revenir à la formule mystique : « C'est Dieu qui, en nous, croit en Dieu ».
Dieu est dans « la quatrième dimension », celle du Temps, qui est celle du qualitatif, des jugements de valeur et de la vie transfigurée. ”

“ Le vocable « Dieu » désigne une heureuse réussite, une surprise, une apparition inespérée ; celle d'un Esprit qui s'ignorait lui-même, d'une âme obscure, sourde et muette, qui se découvre. Une fois née, elle s'affirme avec tant de vigueur, qu'elle devient un centre de cristallisation pour d'innombrables âmes, formées à son image, qui se groupent autour d'elle pour former une Cité des esprits, un Royaume de Dieu. Pareille Divinité n'a pu créer le monde. ”

“ Pendant des siècles sans nombre, durant des millénaires, la créature humaine s'était prostrée avec angoisse devant le mystère ineffable de l'univers physique ; elle avait tendu des mains suppliantes vers le soleil et la lune, vers la famine et l'ouragan, vers l'énigme de la graine et l'énigme de l'oeuf, vers la tombe creuse comme un berceau, et vers le berceau creux comme une tombe... Alors la créature, — tantôt mélangeant Dieu avec la Nature elle-même, avait divinisé les instincts les plus sensuels et les plus féroces ”

“ Est-ce là, encore, l'Omnipotent? « S'il a plu à Dieu de nous créer pour la liberté, il se condamnait du même coup à mettre des bornes à sa Toute-Puissance. Dieu qui, d'un mot, peut réduire l'univers en poussière, ne peut pas contraindre un seul homme à lui ouvrir son coeur. Où trouver spectacle plus admirable : un Dieu qui a créé les cieux et la terre, mais qui ne peut arracher sa créature au mal, sans la volonté de celle-ci?... Amener l'homme à se faire lui-même : vraiment, il fallait un Dieu pour se proposer pareille tâche et pour l'exécuter ! » ”

“ La religion chrétienne a hérité d'Israël un Dieu personnel et unique, éternel et complet en soi, créateur absolu de tout ce qui existe, immanent dans tout le processus créateur, mais aussi transcendant, parfait en bonté, en sagesse et en pouvoir, redoutable en sainteté, qui juge les esprits, tous doués de liberté, pénétrant par sa providence la création entière, et guidant l'ensemble des choses en avant, vers la victoire assurée du bien. La religion chrétienne ajoute ce postulat : le Dieu unique, en sa perfection essentielle, n'est jamais pleinement compréhensible pour des intelligences finies ”

“ En d'autres termes, tant que vous déifierez la Nature, je déifierai le Sauveur ; le dogme trinitaire est le contrepoids que je jette avec désespoir dans la balance, afin d'équilibrer une affirmation monstrueuse, et qui mène droit à l'athéisme. Pour triompher de la Nature, si elle est Dieu, j'évoque un adversaire de même taille ; car le Christ se comparait, dans sa lutte contre Satan, à un homme fort, capable d'enchaîner un guerrier. Honneur à l'Eglise traditionnelle et au dogme orthodoxe, qui pourvurent l'humanité d'un bouclier contre l'affreuse et meurtrière Gorgone, la Nature déifiée ! ”

“ L'existence de Dieu est pour moi aussi certaine que ma propre existence, mais si j'essaye de justifier logiquement ma certitude, j'éprouve de la peine à me satisfaire. Quand je considère l'humanité, je me trouve en présence d'un tableau qui me remplit d'une indicible détresse. Le monde semble nier, purement et simplement, la grande vérité dont tout mon être est rempli... Si la voix qui s'exprime avec tant de clarté dans ma conscience et mon coeur se taisait, je ne pourrais pas regarder le monde sans devenir athée, ou panthéiste, ou polythéiste. ”

“ Ils ne savent rien de plus, sur l'univers, que leurs voisins de chambre ; ils connaissent mêmes douleurs, mêmes réussites, mêmes amas stellaires au Zénith, et même fosse au cimetière. Ils ignorent le quand, le comment et le pourquoi de ce qu'ils nomment la « création » : ils ignorent combien de temps se prolongera, dans l'avenir, soit le drame humain sur notre globe, soit la prodigieuse aventure cosmique. Jusques à quand la noire falaise du firmament sera-t-elle blanchie par les muettes cataractes de soleils, sous une pâle vapeur de nébuleuses ? ”

“ LE PROBLÈME DU BIEN
Le Créateur pétrit la tête de l'homme ; le corps est achevé, mais il faut préparer l'Arche sainte où l'âme naîtra. La figure de la créature neuve reste énigmatique, même inquiétante ; mais le visage du Formateur divin rayonne d'une grave et sereine décision : « Allons jusqu'au bout ! Si l'expérience tourne mal, j'aurai quand même le dernier mot. » L'artiste l'a représenté sous les traits du Jésus traditionnel : ainsi le Dieu de la Genèse est déjà le Dieu de l'Evangile. Il est le « Père » du « Fils » ; pareille Création est déjà Rédemption,
Mais quel mystère ! ”