auteur:Charles Nerlinger

“ Sous la lueur opaline de la lune au zénith, la cathédrale semblait toute secouée d’étranges tressaillements, comme si les milliers de morts, qui dorment leur grand sommeil sous ses froides dalles, allaient s’éveiller pour un moment et se mêler à la vie des vivants ! Mais la cloche va s’éteignant, elle vibre doucement, comme le faible bruissement d’une envolée d’âmes, puis tout se tait. ”

“ Qui sait si parmi ceux qui resteront au régiment, qui monteront lentement échelon par échelon aux différents grades de la longue hiérarchie militaire, il ne s’en trouvera pas quelques-uns auxquels un avenir glorieux est réservé et qui continueront avec éclat la tradition de leurs anciens.
Que de fois déjà durant ces mornes journées d’automne, où la lumière même perce comme à regret le brouillard, n’ai-je point songé à quelques-unes de ces radieuses journées d’été passées là-bas, au temps jadis, dans notre belle terre d’Alsace. ”

“ Le temps passait et la cloche du dîner interrompait souvent le narrateur au milieu de quelque charge héroïque, où les grandes lattes des cuirassiers faisaient merveille. On s’en allait à regret, et, sous la clarté indécise du soir, les hauts sapins, prenaient parfois l’aspect d’un grand cavalier noir, immobile, sabre au poing, pendant qu’au ciel de grands nuages filaient rapides, ressemblant vaguement à quelque galopade furieuse de cuirassiers sabrant l’ennemi.
C’était par un soir d’août dans une vallée des Vosges, au pied du Ballon. Un régiment allemand arrivait, gris de poussière, harassé ”

“ Puis venaient, à la file, les nombreuses boutiques, pleines d’accessoires de toute sorte, destinés à garnir les sapins, bonshommes en sucre, noix dorées ou argentées, cornets à surprises, bougies de toutes couleurs, pinces de toutes espèces pour les fixer sur les branches, anges de toutes dimensions habillés de fines feuilles d’or, scintillant au moindre mouvement et tenant entre leurs mains écartées une banderole, portant en lettres d’or le beau verset de Noël : « Gloire soit à Dieu au plus haut des cieux paix sur la terre et bonne volonté parmi les hommes ». ”

“ Souvenirs jeunes et vieux défileront lentement, errant d’un coin de l’Alsace à l’autre, évoquant le passé, car, quoi qu’on dise, il est doux de parler de ce que l’on a perdu, même quand il s’y mêle de l’amertume. ”

“ L’été a fui, les nuits sont longues et le lent crépuscule qui envahit doucement le ciel appelle la rêverie mélancoliquement douce des soirs d’automne. La lune monte lentement, tout là-bas, par-dessus les maisons de Paris et les arbres dénudés des jardins de ce quartier lointain et paisible. ”

“ On rentrait la tête un peu lourde parfois, mais quelques mois après on n’en partait pas moins gaiement pour le régiment, pour la France et pour la gloire !
Dix ans après, le décor est le même ; la grande rue du village s’allonge, droite et blanche, au pied des Vosges sombres, mais bien des maisons sont fermées et commencent à tomber lentement en ruines. De rares jeunes gens s’acheminent vers la mairie. Ils sont soucieux et ne chantent plus. ”

“ L’un des officiers se pencha vers son hôte et lui dit à voix basse :
— Vous avez encore de la famille ?
— Oui, Monsieur, c’est ma petite-nièce, qui vient de France avec ses parents.
— Faites-nous l’honneur de nous présenter.
Un pli ironique passa sur les lèvres rasées de l’Alsacien, qui appela la jeune fille. Elle leva la tête et se dirigea vers son grand-oncle. En apercevant les officiers allemands qui se levaient d’une pièce, elle fit un brusque mouvement de recul.
— Ces messieurs désirent t’être présentés ; lui dit le vieillard, et il déclina leurs noms et qualités. ”

“ « Hé ! vous pouvez en boire allez, il ne vous fera pas de mal, c’est du vrai. » Cela revenait comme un refrain et nous avions beau nous défendre, alléguer la longueur de la route encore à faire, la résistance ne servait pas toujours. Et cette après-midi là nous dégustâmes bien des crûs !
Quand enfin nous pûmes sortir des murs de Riquewihr le soleil descendait sur les Vosges, éclairant d’une lueur de pourpre les trois châteaux de Ribeauvillé et nous fredonnions gaiement la chanson d’Ehr. ”

“ Quand arrive le dimanche, et qu’aux multiples occupations de la semaine succèdent quelques heures d’un calme doux et reposant, quand au dehors le mauvais temps fait rage, il fait bon se cloîtrer au coin du feu, allumer sa bonne vieille pipe et décacheter l’un après l’autre les quelques rares journaux, qui n’ont pas varié, qui viennent de là-bas et se contentent tout simplement de vous donner des nouvelles du pays. ”

“ Sans doute, il songeait, lui aussi, au temps passé, à l’arrivée joyeuse d’un régiment français en manœuvres, à l’empressement avec lequel tout le monde accueillait nos troupiers, aux bonnes causeries des longs repas d’Alsace par lesquels on fêtait leur venue, au réveil du lendemain qui trouvait tout le monde debout, malgré l’heure matinale, pour donner un bout de conduite à l’hôte envoyé de Dieu ; et maintenant...
— Monsieur X. ? dit l’un des officiers en saluant militairement. ”

“ Les plus paresseux se levaient de bon matin pour juger, avec un sérieux de connaisseur, des progrès du travail avant d’aller en classe ; on y retournait entre une et deux heures, on y revenait à quatre. On aurait voulu aider les ouvriers pour que ce fût achevé plus vite.
Aussi, quand l’une après l’autre les boutiques ouvraient, quand les sapins des Vosges commençaient à s’entasser contre la statue de Kléber, il n’est pas de puissance au monde qui eût pu retenir à la maison un petit Strasbourgeois. ”

“ Voici d’abord les boutiques de confiseurs, étalant des sucreries de toute espèce, berlingots, sucre d’orge, de pomme, « papillottes », que sais-je ? C’était la première station et l’on succombait à la tentation. Il faut bien dire aussi que cette promenade quotidienne doublait de jouissance avec un suçon quelconque en bouche. ”