Lueur

“ La forêt exhale une fraîcheur pénétrante et des parfums qui éveillent un désir d’infini. Les sublimes phrases passionnées croisent leurs flammes. Un calme dangereux règne, une menaçante solitude où vient expirer le bruit de la chasse lointaine qui trouble la paix nocturne des bois. Là-bas, les bêtes éperdues fuient dans les ténèbres brusquement écartées par la lueur rouge des torches. Et l’épouvante désespérée de ces bêtes qui vont mourir augmente la tragédie du grand amour que la mort guette... ”

“ Est-il, pour réfléchir ton ciel qui s’illumine,
Un regard où reluit la tristesse divine,
Un regard anxieux et fier, au mien pareil ?
Nourris-tu des vivants de qui l’âme profonde
Te contient tout entier dans elle-même, ô monde !
Et qui sont ta vertu, ta splendeur et tes dieux ?
N’as-tu pas enfanté des rois, frères des hommes,
Qui, superbes, hardis, pensifs, tels que nous sommes,
Seuls portent haut leur front et regardent les cieux ? ”

“ Un regard sérieux!
200
Tout voir, tout admirer, tout chercher, tout comprendre
Au fond d'un cœur, miroir qui prend tout pour tout rendre,
Cœur à notre âme uni;
Savoir que rien n'est beau ni grand qu'il ne reflète,
Et, comme en s'y peignant l'univers s'y complète,
Y trouver l'infini!
O rêves, rêves d'or que formait ma jeunesse!
Vous êtes devenus, riants et pleins d'ivresse,
Une réalité.
Je ne demande rien que prolonger cette heure:
Dieu même n'en ferait pour moi point de meilleure
Dans son éternité.
201
LA NATURE ET L'AMOUR
Ainsi donc, ô vallons! ”

“ Et n'oubliez jamais que l'âme humble et choisie, Faite pour la lumière et pour la poésie, Que les coeurs où Dieu met des échos sérieux, Pour tous les bruits qu'anime un sens mystérieux Dans un cri, dans un son, dans un vague murmure, Entendent les conseils de toute la nature ! ”

“ A l’éloquence des mots, s’ajoutaient la physionomie, le geste, l’accent, les larmes, les exclamations d’enthousiasme, et ces trouvailles d’expression, ces audaces d’images que donne à celui qui parle le regard de celui qui écoute, le frémissement du visage répondant à la vibration de la parole. ”

“ La surprise et la joie, l'étonnement et l'admiration, la pitié et l'orgueil, la douleur et l'indignation, quand ils s'emparent, à l'improviste, de notre coeur, se traduisent, à l'instant même, par un éclair qui passe dans nos yeux, par une contraction qui sillonne notre front, par un écho de l'âme que la langue traduit. ”

“ Maintenant, pour ne pas laisser le lecteur sous une impression trop douloureuse, en regard de ces lugubres pages, mettons-en une qui repose et console, « qui élève l’âme et remplisse le cœur de douces émotions. » ”

“ Poète, tes Dieux sont l’Amour et l’Espérance,
Ton but le bien de tous ; ta divine éloquence
Peut évoquer soudain la gaîté, le chagrin,
Aplanir les chemins du dernier des voyages,
Chasser de notre ciel les plus sombres nuages.
Ton cœur est donc celui du plus grand écrivain !
II.
L’esprit le plus austère, ou l’âme la plus pure
Ne peut se reprocher une de tes leçons ;
Comme un burin ta plume a creusé la Nature,
Tu clamas pour le pauvre une part des moissons ”

“ En effet, à travers cette captivante collection de récits, on peut découvrir l’ébauche de tout ce qui sera, un jour, la pensée et le génie du poète, à savoir la passion de la nature, la passion de l’histoire, la passion et la crainte de la femme, la passion et la pitié de la créature, l’engloutissement final des désirs et des apparences sensibles dans une philosophie qui submerge tout. ”

“ Invention des arguments, enchaînement des faits, conclusion des témoignages, élévation des pensées, puissance des raisonnements, harmonie des paroles, nouveauté et splendeur des images, conviction de l’esprit, pathétique du cœur, grâce et insinuation des exordes, force et foudre des péroraisons, beauté de la diction, majesté de la personne, dignité du geste, tout porta, en peu d’années, le jeune orateur au sommet de l’art et de la renommée. ”

“ Ils mettent la lumière en même temps que la parole sur nos joies confuses et sur nos obscures douleurs; ils nous disent ce que nous sentons vaguement; ils sont la voix de nos âmes. C'est par eux que nous prenons une pleine conscience de nos voluptés et de nos angoisses. ”

“ On ait pu d'un adieu bégayer le langage, Régler le sort des siens, pleurer sur un missel, Embrasser un ami, sonder sa conscience, Et lancer un regard d'amour et d'espérance Jusqu'aux tentes de l'Eternel ! ”

“ Fier de leur docilité, il les contemple d’un œil joyeux, il les couve de son regard, et il oublie, dans ce puéril plaisir, la première, la plus impérieuse de toutes les lois qui président à la poésie. ”

“ C’est le nouvel élu, faites grands les passages !
Écrasez-nous, coursiers ; qu’importe ? Ici les sages
Sont les heureux mortels qui vont, galonnés d’or,
De la boue au soleil, en un superbe essor !
Les sages, ce sont ceux dont l’orgueil nous écrase !
Ceux que l’amour du lucre ou des grandeurs embrase !
Ceux qui, pour s’agrandir, nous mettent sous les pieds ! ”

“ L'esprit, le génie, la bonne grâce et l'éclat de l'esprit, la verve, et la passion, l'inspiration et l'amour, quoi d'étonnant, quand vous êtes jeune, quand tout chante au fond de votre âme, quand tout sourit autour de vous, quand vous nagez, de toutes les forces de votre passion, dans le courant joyeux des belles années? ”

“ Tant de grâces, tant de jeunesse et de beauté rayonnent en vous, hélas !... et qui suis-je à vos yeux ? Non, non, dussé-je y perdre un bonheur... inespéré, retenez votre souffle, qui peut jeter à mon oreille une parole qui tue. ”

“ Un langage modéré, véridique, plein de douceur, l’usage des lectures pieuses sont l’austérité de la parole. La paix du cœur, le calme, le silence, l’empire de soi-même, la purification de son être, telle est l’austérité du cœur. ”

“ Guide aimable et savant, dont la voix éloquente, En élevant notre âme éclaire notre esprit, Vous qui fuyez pour nous la foule impatiente D'applaudir aux leçons où son maître l'instruit ; Plus tranquille au milieu d'un plus humble auditoire, Si vous ne trouvez plus ces triomphes bruyants, Votre cœur, respirant du fardeau de la gloire, Y trouvera du moins des cœurs reconnaissants. ”

“ Apprends-moi qui te les inspire, Qui donne des accents à ta flexible lyre!
-C'est, lui répond l'oiseau, le Seigneur tout-puissant.
Celui qui d'un seul mot tira tout du néant; A ses perfections l'univers rend hommage.
Le monde entier est son ouvrage.
Homme ! vous devriez constamment le servir.
Car s'il vous fit un cœur, ce fut pour le bénir.
L'athée est interdit, puis, rentrant en lui-même, Reconnaît son erreur.
Quand l'univers prouve l'Etre suprême, De celui qui l'ignore, ah! plaignons le malheur! ”

“ Le coeur remis alors, à ces divins poètes Nous joindrons tour à tour les mâles orateurs, Les grands historiens, les sublimes penseurs, Tous ces maîtres puissants dont la fière pensée A chercher l'idéal, de leur temps, s'est lassée ; Et comme un voyageur saluant des débris, Dans ce qui reste encor de leurs sacrés écrits, Nous chercherons, pieux, du beau, du vrai, du juste, La tradition sainte et le vestige auguste; Et de l'humaine progrès renouant le fil d'or, Nous verrons ce qu'on peut pour l'allonger encor. ”

“ Lui seul, le front brûlant, il veille, Rêvant, dans le silence et le cœur anxieux, La gloire pour son nom et des jours radieux Pour les êtres aimés dont la vie est sa vie, Et pour qui, sans compter, enfante son génie ”

“ Dans cette narration tout sert, tout contribue à satisfaire l'esprit, l'imagination , l'oreille et le cœur ; l'esprit, par la hauteur du sujet; l'imagination, par des peintures si vives qu'on croit être sur le champ de bataille, voir et entendre; l'oreille, par l'harmonie du style où rien ne choque et tout enchante ; enfin le cœur, par la beauté des sentiments que l'orateur nous montre dans un vainqueur modéré, compatissant et généreux. ”

“ Puisses-tu rester pur et bon, cher innocent, Et dans cet avenir, dont Dieu seul est le maître. Protéger ma mémoire et faire reparaître Quelques traits de celui qui rêve en t'embrassant.
Je voudrais l'infuser ma voix, mon coeur, mon âme, Dans ton cerveau si tendre allumer une flamme Qui puisse réchauffer d'autres coeurs à son tour.
El si mes voeux pouvaient fixer tes destinées Je te dirai : Consacre au travail tes journées, Au devoir les efforts, aux humbles ton amour! ”

“ Les passions qui tiennent de l'esprit entraînent comme conséquence physique une certaine roideur de maintien, des gestes anguleux, vifs, secs et très-arrêtés. Une. voix claire, incisive ; une articulation mordante ; une parole sans harmonie, sans charme. Nous pourrions ranger dans cette catégorie, les militaires, les philosophes et les savants.
Les passions qui tiennent du cœur se manifestent à l'extérieur par des attitudes souples, aisées; des gestes empreints d'affabilité; une expression souriante, si la passion est heureuse, mélancolique, si elle est insatisfaite. ”

“ Un coup d’œil vous rend maître, et des cœurs et des sens,
Et cette liberté notre unique avantage,
De vos divines mains le présent et l’ouvrage,
Pour entrer dans vos fers trouve un penchant si doux,
Qu’on voit bien que nos cœurs s’entendent avec vous. ”

“ Le Chœur.
Réjouis maintenant tes yeux et ton cœur, à la vue du magnifique trésor, augmenté sans cesse ; car la chaîne élégante, la riche couronne, reposent fièrement et se croient quelque chose ; mais, si tu entres seulement et si tu les appelles, elles seront prêtes aussitôt. Je me plais à voir la beauté aux prises avec l’or, les perles et les pierreries. ”

“ PERLETTE. 115
questions sont adressées par ceux que l'on nomme les hommes sérieux, les hommes graves. Pauvres hommes sérieux! demandez-leur donc également à quoi sert la poésie? Demandez-leur à quoi mènent la peinture et la sculpture, tout ce qui est beau? A quoi mènent la rêverie, l'amour, le coeur? Demandez-leur à quoi sert l'âme? ”

“ Au pays des songes, Qui ne sont mensonges, Alors transporté, D'être ainsi porté Dans sphères meilleures, Pendant quelques heures, On jouit des cieux : L'esprit, radieux, Éprouve un bien-être, Celui qui, peut-être, Nous est réservé.
Ce bien éprouvé, Cette jouissance, Disent la clémence D'un Dieu juste et bon. Un rêve a le don, C'est de dire au sage : Ta vie est un stage, L'épreuve du coeur, Pour rendre meilleur. ”

“ Habituant l'oreille au récit du pécheur, L'organe se durcit, l'âme perd sa fraîcheur; La foi même s'ébranle, et la vertu confuse, Qui voit, muet témoin, les succès de la ruse, Immole, en rougissant de sa simplicité, Aux idoles du jour honneur et vérité. ”

“ « Ainsi, mes chers amis, faites un long silence
« Et pesez avec soin les mots dans la balance.
« J’ai cru, dans ce travail, tomber à chaque pas
« Car le cœur est fidèle et l’esprit ne l’est pas. » ”

“ Et tu glisses en eux ton repos éternel.
Tu connais les secrets qui guérissent leurs cœurs,
Ton calme s’insinue en eux et les console,
Et toujours indulgente et sans vaine parole
Tu dorlotes leur âme et tu sèches leurs pleurs. ”

“ Nature pleine de séduction, où l’imagination domine, et qui semble destinée à influencer les hommes par les qualités souveraines de l’orateur, par la grâce de la personne, par l’éloquence vivante du geste et de la parole. ”

“ ECOUTEZ donc, Job, mes paroles, et soyez attentif à tous mes discours.
2 J’ai ouvert ma bouche, afin que ma langue vous fasse entendre distinctement les paroles qu’elle aura formées.
3 Mes discours sortiront de la simplicité de mon cœur, et mes lèvres ne prononceront que la pure vérité.
4 C’est l’Esprit de Dieu qui m’a créé, et c’est le souffle du Tout-Puissant qui m’a donné la vie. ”

“ Ils parlent, ils louent ils chantent : ils chantent leur amour dans la joie de leur beauté. La parole et la lumière ont les mêmes amis et les mêmes ennemis.
La lumière présente le monde visible à l'admiration de l'intelligence, la parole met le monde visible au service de l'intelligence. ”

“ On lira donc avec un vif intérêt et une véritable instruction tout ce que l’auteur nous apprend de l’inconscient dans la vie corporelle, et dans la vie spirituelle, dans l’amour, dans la sensibilité, dans le caractère et la volonté, dans l’art, dans l’origine du langage, dans la pensée, dans la perception sensible, etc. ”

“ La lecture ne parle-t-elle pas à l'esprit et au coeur ? A l'esprit, par l'élargissement de la pensée, au coeur par les vives impressions dont elle est l'objet, ou par les ardentes passions qu'elle excite... ”

“ Comment les cœurs à lui viennent-ils se soumettre ?
Comment des éléments dispose-t-il en maître ?
N’est-ce point par l’accord, dont le charme vainqueur
Reconstruit l’univers dans le fond de son cœur ? ”

“ Dans ce dessein, j’ai choisi pour sujet une histoire de passion humaine, dans son caractère le plus universel, mêlée d’aventures émouvantes et romantiques, et s’adressant, en dépit de toute opinion ou institution artificielle, aux sympathies communes à tout cœur humain. ”

“ La connaissance du cœur humain, l'intelligence des passions, la douce harmonie de la poésie et les grâces de la parole ont été portées, dans ses tragédies, au plus haut point où elles puissent parvenir. ”

“ Un intérêt éveillé tout d’abord et ménagé jusque la fin, des scènes périlleuses très heureusement conduites, des mots spirituels, des éclairs du cœur, voilà de quoi rajeunir un sujet souvent traité sur la scène et révéler un écrivain soigneux initié aux ressources de son art. ”

“ La grande nature qu’il ne voit plus, la sublime éloquence qu’il n’entend pas, les jolis yeux émus, les bouches attendries, les voix caressantes, — il les imagine, et dans ses vers leur dit son admiration, son amour, son attente... ”

“ WAGNER. Mais le monde !... le cœur et l’esprit de l’homme !... chacun voudrait bien en savoir quelque chose.
FAUST. Oui, ce qu’on appelle savoir. Qui ose nommer l’enfant par son vrai nom" ? Le petit nombre de ceux qui en ont su quelque chose, qui, assez follement, n’ont pas gardé ce qu’ils avaient dans le cœur, et ont découvert à la multitude leurs sentiments, leurs vues, on les a de tout temps crucifiés et brûlés. Excusez-moi, mon ami, la nuit est avancée : nous en resterons là pour cette fois.
WAGNER. J’aurais volontiers prolongé la veille, pour continuer avec vous ce docte entretien. ”