Léon Pamphile LeMay

“ Rien ne doit la sauver de ce danger extrême.
Elle voit devant elle une effroyable mort,
Mais s’occupe d’eux seuls et tremble pour leur sort.
L’eau s’élève avec bruit vers son lit solitaire,
Comme le sable autour d’un tombeau qu’on enterre ;
Déjà le toit frémit, s’incline, et, sur les flots
S’écroule en étouffant ses suprêmes sanglots.
Là-bas, là-bas, ô ciel ! qui luttent dans les ombres ?
Quels sont, de toute part, quels sont ces groupes sombres
Qui se tiennent noués aux cimes des ormeaux ?
Qui, noyés à demi, cramponnés aux rameaux,
Sont ballottés au gré de la bise et des lames ? ”

“ Et ce fils, le voilà !
C’est le nouvel élu ! c’est lui qui passe là !
C’est lui qu’avec transport un peuple honnête acclame,
Dès qu’il paraît, l’intrigue a peur et rompt sa trame.
C’est le nouvel élu, le premier d’entre nous ;
Il sait conduire un peuple et prier à genoux !
Et ce gueux en haillons, et ce fripon étrange
Qui l’insulte là-bas, et lui jette la fange,
Ce monstre-là, dont l’âme est pleine de noirceur,
C’est le fils dépravé du jeune et beau chasseur,
Du chasseur jeune et beau qui fut inexorable,
Et que maudit un jour le vieillard vénérable ! ”

“ Le premier clou s’enfonce en sa chair pantelante,
Et sa soif s’abreuve de fiel.
Le premier clou s’enfonce et le sang d’un Dieu coule !...
Et tous les astres d’or qu’un souffle divin roule
Ont entendu vibrer les coups maudits du fer !
Ils se sont arrêtés. Tous ces mondes sans nombre
Ont vu la terre alors s’avancer comme une ombre,
Ont entendu rire l’enfer !
Ouvrant comme un éclair le doux vol de son aile,
Un ange passe. Il pleure, et sa voix solennelle
Crie à tout l’univers soudain terrifié :
— Le plus grand des forfaits la terre le consomme ! ”

“ Donne-nous, ô Dieu bon ! le pain de chaque jour.
Et pour que notre tâche à tous soit mieux remplie,
Bénis nos fronts mouillés. Le ciel est ton séjour,
Mais partout ici-bas ton pouvoir se révèle.
Dore les lourds épis de la moisson nouvelle,
Pour que le laboureur, à l’hiver, n’ait pas faim.
Donne à l’ouvrier pauvre, et donne au misérable ;
Donne à tous, et nos cœurs, ô Maître secourable !
Sauront t’aimer sans fin.
Pardonnez-nous, Seigneur, nos offenses sans nombre,
Comme nous pardonnons le mal qui nous est fait. ”

“ On voit un spectre nain, qui sautille, gambade,
Et de ses yeux de feu
Regarde fixement, riant avec malice,
Le saint temple détruit ;
Puis soudain il s’élance au fond du précipice,
Dès qu’une étoile luit.
Et l’on croit au hameau que cette forme exquise,
Ce fantôme brillant
Qui visite, la nuit, les restes de l’église
Et s’assied en pleurant,
C’est l’ange à qui le ciel a confié la garde
Du village huron ;
Et que le spectre affreux qui rit et le regarde,
Est un méchant démon. ”

“ C’est l’automne frileux et c’est l’âpre novembre.
Un brouillard gris descend sur la pelouse d’ambre,
Et l’homme est triste. Il voit se flétrir près de lui,
Les coteaux souriants où le soleil a lui,
Et les arbres feuillus où les nids, à l’aurore,
Ont chanté. L’homme est triste, et son cœur se déflore
De même que le champ mouillé de ses sueurs.
Le ciel n’a point d’azur, et de fauves lueurs
Glissent de temps en temps dans l’ombre de la nue. ”

“ Ils vont vers les clochers où l’airain carillonne ;
Ils vont à l’humble crèche où descend tout le ciel.
Dans les voiles du soir l’étoile papillonne ;
La terre entière chante. Ils vont... Car c’est Noël.
Dans le temple rustique et sous les vastes dômes
Retentit l’hosanna. Le peuple est prosterné.
Des cassolettes d’or qui brûlent, les arômes
En couronnes d’azur montent vers l’incarné.
Et l’Enfant-Dieu sourit aux visions divines...
Mais soudain son œil doux est devenu rêveur.
Voit-il, dans le lointain, la couronne d’épines
Que la haine mettra sur son front de Sauveur ? ”

“ Il est comme un ruisseau qui va, souvent troublé
Par le rameau qui tombe ou l’agneau qui s’abreuve,
Se jeter triomphant dans le sein du grand fleuve.
C’est le temps des labours, c’est le temps des guérets,
L’éteule a voilé d’or plus d’un clos, les forêts
Ont dénoué déjà leurs discrètes ceintures.
Dans les champs moissonnés que nos longues clôtures
Enlacent, semble-t-il, comme un traître réseau,
Le travailleur se hâte et l’on voit fuir l’oiseau.
Devant mainte fenêtre un rouet tourne et gronde.
Tancrède labourait. Une lumière blonde
Noyait l’herbe. On eut dit des reflets printaniers. ”

“ Qui sait comment, un jour descendit du calvaire
Le suprême pardon ?
Sur cette terre étrange où tout homme doit vivre,
Il est, vous le savez, plus d’un secret danger :
L’amour trouble nos cœurs, la gloire nous enivre,
On se plaît en soi-même, on aime à se venger.
Tous cherchent le bonheur. La coupe où l’on s’abreuve
Devient, en se vidant, le creuset de l’épreuve,
Où donc trouver enfin la consolation ?
Vous nous voyez soumis. Pour qu’on ne désespère,
Ne nous induisez point, ô Seigneur, notre Père,
Dans la tentation !
Délivrez-nous du mal qu’il faut haïr et craindre... ”

“ Vieux cœurs dont le réveil est déjà bien lointain,
Enfants dont l’œil s’emplit de l’éclat du matin,
Jeunes gens au cœur pur, mères, candides vierges,
Accourent à l’église où s’allument les cierges...
Et le Christ va sourire à ces pieux essaims.
Ouvrez-vous ! ouvrez-vous, ô sanctuaires saints !
Cloches, sonnez ! Sonnez les divines agapes !
Des anges sont venus. Tantôt, des blanches nappes
Ils iront recueillir, avec un soin jaloux,
Les miettes pour le ciel. Ô Chrétiens, hâtez-vous !
C’est au festin d’amour que Jésus vous convie ! ”

“ Le front des paysans devient plus soucieux ;
Leur cœur, saisi d’effroi, bat avec violence.
Les époux, consternés, échangent en silence
Un regard où la crainte est mêlée à l’amour.
Les mères, les enfants s’en viennent, tour à tour,
S’agenouiller, en pleurs, devant la sainte image
De celle dont la voix dissipe tout orage :
« Ô Vierge, disent-ils, nous espérons en vous !
Nous sommes vos enfants, Vierge, secourez-nous !»
* * *
Déjà l’ombre au ciel plane, et chacun cherche un gîte.
Sous l’haleine du vent déjà l’onde s’agite ;
Les flots après les flots s’avancent menaçants. ”

“ On le sait, et la tâche à sa main réservée,
C’est d’attiser le feu sous le large échafaud,
De fournir à la braie un gerbillon bien chaud,
Et d’éviter aussi les soudaines « grillades ».
Elle sera prudente ; et les tendres œillades,
Les œillades de Jean, ce maître en trahison,
Ne la troubleront pas comme à l’autre saison.
Broyez, broyez le lin ! Il ne faut pas qu’on dorme.
Les instruments sont vieux, mais leur mâchoire est d’or
Ensemble ou tour à tour, près du ruisseau grondeur,
Broyez le lin neigeux, le chanvre dont l’odeur
Monte, comme un encens, jusques aux cîmes chauves ! ”

“ Les coqs battent de l’aile et chantent follement ;
Les chiens, flairant le sol, hurlent sinistrement ;
La jeune fille en pleurs jette une plainte amère,
Et l’enfant étonné, se cramponne à sa mère.
Oh ! spectacle navrant ! Les banquises, là-bas,
S’accumulent toujours avec un sourd fracas.
Et le fleuve gonflé, sur ses rives fécondes,
Implacable, rejette avec fureur ses ondes.
Les champs sont engloutis sous des torrents nouveaux.
Les arbres sans feuillage, élevant leurs rameaux
Au-dessus de ce lac au flot rapide et sombre,
Ressemblent au vaisseau qui perd sa voile et sombre. ”

“ Depuis que je l’ai vue écrivant, solitaire,
Sur la grève sonore, à l’heure du mystère,
Deux noms entrelacés,
Et les traçant plus loin, sur des sables arides,
Quand le flot qui montait, sous ses baisers humides,
Les avait effacés ;
Mon âme va, nacelle, au gré de chaque brise ;
Elle est désemparée, et son aile se brise
Sous un souffle inconnu.
Et je voudrais prier. Le feu court dans mes veines,
Et ma bouche se tait. Mes prières sont vaines. ”

“ C’est l’appel, c’est l’adieu d’une mourante vierge ;
Damas, c’est ton amie ! Elle est là, sur la berge,
Qui lutte vaillamment, et par un long effort,
S’épuise à repousser l’étreinte de la mort !
Mais si tu n’entends pas sa douloureuse plainte,
Un autre la comprend. Seul, il vogue sans crainte
Au milieu des débris qui flottent sur les eaux.
Il aime la tempête. Il aime les fléaux.
Il rit à ces malheurs qui frappent d’aventure
Des gens qui n’ont pour lui qu’une parole dure. ”

“ Ces choses me charmaient, et mon cœur les retint.
Depuis, le bon vieillard qui priait sur la pierre,
En embrassant la croix a fermé sa paupière,
Pour la rouvrir au ciel. Depuis, les jeunes gens
Qui s’attardaient un peu sous les bois indulgents,
Pour se parler d’amour après une prière,
Ont défriché partout l’inutile bruyère ;
Et leurs blanches maisons, pleines de gais marmots,
Ont remplacé les nids qui chantaient aux rameaux.
Mais le Christ adoré, dépouillé de sa gloire,
Le Christ au front sanglant reste sur la croix noire... ”

“ Et l’enivrant fumet monte longtemps dans l’air
Avec les cris de joie, à travers le bois dense.
Puis au repas succède une infernale danse,
La danse de la mort.
La danse de la mort. — Le sais-tu, prisonnier,
Le soleil qui se couche est pour toi le dernier ?
Nos chiens vont dévorer, cette nuit, ton cadavre...
Guerrier, tu vas mourir ! guerrier, la peur te navre !
Ils dansent en chantant ce sinistre refrain.
Leur colère, bientôt, ne connaît plus de frein.
Ils balancent les bras, ils agitent la tête,
Ils poussent des clameurs comme des cris de bête. ”

“ Et tout espoir est doux, même s’il dure peu.
Quand, triste, le vieillard sent défaillir son âme,
Il cherche encor le ciel qui rayonnait sur lui,
Il s’en va remuer, dans le foyer sans flamme,
La cendre où tant de fois une étincelle a lui.
Mais la jeunesse avide aux branches déflorées
Voudra cueillir toujours des fruits de pourpre et d’or,
Qu’importe la défense aux lèvres altérées ?
La gourmandise d’Ève est chose douce encor. ”

“ De temps en temps encor, sa paupière baissée
Laissait couler des pleurs qui semblaient superflus.
Elle n’espérait point. D’une voix oppressée
Elle disait : Ô ciel ! il ne reviendra plus !
Or, comme elle chantait, unissant son cantique
Aux grondements amers du vent impétueux,
Un homme vint frapper à sa porte rustique.
Il entra s’appuyant sur un bâton noueux.
Elle trembla de peur ainsi qu’une colombe
Tremble, au fond de son nid, à l’aspect d’un vautour.
— « Femme, dit l’étranger, de fatigue je tombe,
Puis-je ici du matin attendre le retour ? » ”

“ Et dans son cœur coupable, aux menteuses idoles
Il dressait des autels.
Le temple de Sion, — indignes sacrifices ! —
S’inonde encor du sang des boucs et des génisses,
Mais le bras du Seigneur n’est plus son étançon...
Il s’écroule, et l’offrande impure est rejetée.
Terre, réjouis-toi, le ciel t’a rachetée,
Le Christ est la rançon !
Montez, Alléluias, montez ! Non, jamais heure
Pour les pauvres humains n’aura sonné meilleure.
La haine s’est enfuie au souffle de l’amour ”

“ Des vierges à l’œil doux et de faibles enfants,
Ont confié leurs jours à ces gîtes mouvants.
Ici, l’arbre chargé d’une masse trop lourde,
S’incline lentement, pousse une plainte sourde,
Et rend les malheureux à l’abîme obscurci ;
Là, c’est un faible enfant que, de son sein transi,
Laisse tomber, hélas ! une mère épuisée.
Et, plus loin, un vieillard dont la main s’est brisée
Sur les traîtres rameaux d’un cenellier noueux,
Replonge dans les flots son crâne sans cheveux. ”

“ La paix, c’est le regard de la femme qu’on aime,
Le tapis de gazon que la rose parsème,
Le sein où les désirs montent tumultueux ;
C’est toute la beauté que nul voile n’opprime ;
C’est l’être qui se fond dans un baiser sublime,
Car la paix, c’est l’amour, dit le voluptueux.
La paix, c’est le mépris des biens et des tendresses ”