Jean-Antoine Roucher

“ La mer couvre les toîts de ses flots élancés.
Aux lieux, où s’étendoit une riche campagne,
Nouvel Etna, s’élève une ardente montagne.
De ce gouffre brûlant, s’élancent confondus
Et des globes de flamme, et des rochers fondus ;
La flotte, loin du port par les vents dispersée,
Périt en tournoyant, sous l’abyme enfoncée.
L’homme en vain fuit la mort : la mort vole et l’atteint.
L’un pâle, échevelé, demi-nud, l’oeil éteint,
Sur les corps foudroyés d’un fils et d’une mère,
Charge son dos tremblant de son malheureux père ;
La terre sous ses pas s’ouvre, et l’ensevelit. ”

“ Sur ces bords, où son char, demi-plongé dans l’onde,
Sembloit fuir à regret aux limites du monde ;
Où quatre heures en deuil, seules formant sa cour,
En obliques rayons donnoient un triste jour,
Le roi du feu s’élève, agrandit sa carrière,
Et du couchant à peine a touché la barrière,
Que r’ouvrant au cancer la brûlante saison,
Visible, il se promène autour de l’horizon.
L’été n’est plus qu’un jour. Loin du bruit des orages,
Le ciel laisse dormir l’océan sans naufrages ;
La terre se réveille, et prodigue en deux mois
Les fleurs, les grains, les fruits, tous les dons à la fois. ”

“ De l’homme en cent climats engloutirent la race ?
Hélas ! Au seul penser de ces jours de disgrâce,
Mon sang glacé s’arrête ; et ma lyre sans voix,
De larmes arrosée, échappe de mes doigts.
Muse ! Reprens ta lyre ; et sans vouloir connoître
De quel pouvoir secret ce désordre a pu naître,
Graves-en dans tes vers la ténébreuse horreur :
Dis comment de son lit l’océan en fureur
S’élança sur la terre, et la couvrit d’abymes.
Des monts voisins du ciel il inonde les cîmes,
Les fracasse ; et s’ouvrant un passage en leur sein,
Pour de nouvelles mers creuse un nouveau bassin. ”

“ Qu’au sauveur d’un romain décernoient les romains :
Rousseau du despotisme a sauvé les humains.
Mais de ses ennemis le flot bruyant approche.
Eh bien ! Tous à la fois vomissant le reproche,
Profanez de la mort le silence éternel ;
J’attendois l’injustice à ce jour solemnel.
A-t-il pour s’agrandir armé la calomnie ?
A des soins intriguans ravalé son génie ?
Il ne mandia point la gloire ; il la conquit.
Qui le dira jaloux ? Qu’a-t-il fait ? Qu’a-t-il dit ?
Qui de vous l’a surpris, des modernes Orphées,
En secret dégradant et minant les trophées ? ”

“ Et le poisson de Tyr rougit l’habit des rois.
Mais l’homme, oui, l’homme encor étend plus loin ses droits,
Si des siècles derniers dépouillant les annales,
Je veux nombrer les faits par qui tu te signales,
Ô mortel ! Quel tableau vaste et prodigieux
Sous des traits plus hardis vient t’offrir à mes yeux !
C’est par toi, qu’affranchi du pouvoir de la terre,
Le roi brillant du jour n’est plus son tributaire ;
Il remonte par toi sur son trône usurpé.
D’un aiman conducteur l’acier enveloppé,
Soit que l’épaisse nuit renaisse ou se retire,
Montre à tes mâts flottans le pôle qui l’attire. ”

“ Qui, jusques sous le daîs, fait pâlir l’insolence.
Mais, prêtres de Thémis, jurez à ses autels,
Qu’équitables et purs comme les immortels,
Vous n’égarerez point dans la nuit de l’intrigue
La vérité : qui marche étrangère à la brigue :
Jurez que sans oreille à la voix du puissant,
Vous lui refuserez le sang de l’innocent :
Jurez que la beauté, plus forte dans les larmes ;
Trouvera votre coeur armé contre ses charmes ;
Enfin que dans vos moeurs, ainsi qu’en vos arrêts,
Vous n’offrirez de vous que de nobles portraits. ”

“ Tourne les yeux : ces monts t’ouvrent leur vaste sein.
Vois ici le rocher s’élargir en bassin ;
Là, prendre d’un syphon la forme recourbée ;
Plus bas, céder la place à la craie imbibée,
À des couches d’argile, aux sables, aux cailloux :
L’onde y coule, y serpente en filets purs et doux,
Bientôt au pié du mont, sur le gravier reçue,
Vers la clarté du jour elle cherche une issue.
Ses liens sont brisés ; mais, humble à son berceau,
Le fleuve
encor timide est à peine un ruisseau ”

“ Reproduisent le nord dans ses beautés horribles.
Si des sommets d’Hécla je vole au Groënland,
Et parcours le Spitzberg, la Zemble et le Lapland,
Qu’y vois-je dans les cieux, sur la terre et sur l’onde ?
Ici, durant trois mois règne une nuit profonde :
Là, dans un cercle étroit le soleil languissant
Ne montre qu’à moitié son disque pâlissant.
Dans ces climats obscurs, muets comme l’Averne,
L’homme s’ensevelit au creux d’une caverne.
Hélas ! L’infortuné, dans cet affreux séjour,
Ne connoît ni les chants, ni les jeux, ni l’amour. ”

“ Lozon reste immobile et muet de douleur ;
Il n’a plus qu’à mourir. Mais d’écume investie,
Rose, au-dessus des eaux qui l’avoient engloutie,
Remonte, oppose au fleuve et ses piés et ses mains,
S’épuise, et de nouveau cède aux flots inhumains.
Lozon à son secours vole au travers de l’onde ;
Il brave, audacieux, et la foudre qui gronde
Et la grêle qui tombe en globules bruyans
Et le fleuve qui s’ouvre en gouffres tournoyans. ”

“ Ravît à des enfans plongés dans l’indigence,
À des enfans que l’onde entendoit chaque jour,
De leur père, aux zéphyrs demander le retour ;
Dès qu’à leurs yeux en pleurs brille son doux visage,
Il leur rend l’allégresse, il étale au rivage
Les biens, dont la fortune a payé ses travaux ;
Et tous, dans l’abondance, ont oublié leurs maux :
Ainsi quand le soleil y reprend son empire,
Dans les champs de l’hécla tout renaît, tout respire.
L’été voit cependant un climat plus heureux,
Sur qui le jour s’épanche en rayons amoureux ”

“ Pour elle quel plaisir, quand les flots argentés
D’une humide ceinture embrassent ses beautés !
Quand seule, et se croyant loin de tout oeil profane,
Elle folâtre en paix dans l’onde diaphane !
Un jour ; il m’en souvient, un jour qu’à l’orient
L’aurore dévoiloit son visage riant,
Sous la voûte d’un bois que la Dordogne arrose,
Je vis, caché dans l’ombre, entrer la jeune rose.
Sur son front reluisoit ce coloris vermeil,
Dont brille la jeunesse après un doux sommeil :
Aimable sans apprêts, belle sans imposture,
Rose sembloit sortir des mains de la nature. ”

“ Ses esprits vagabonds l’ont à peine frappé,
Il part ; il franchit tout, fleuve, mont escarpé,
Précipice, torrent, désert ; rien ne l’arrête :
Il arrive, il triomphe, et fier de sa conquête,
Les yeux étincelans, repose à ses côtés.
Rivaux meuglans d’amour, les taureaux indomptés
S’appellent au combat ; cependant qu’une Hélène,
Prix d’une lutte horrible, erre en paix sur la plaine.
Leur queue à coups pressés aiguillonne leur flanc.
Ils s’atteignent ; leurs fronts se heurtent, et le sang
De leurs corps déchirés coule à longs flots sur l’herbe. ”

“ Les chiens vers la forêt en tumulte s’avancent ;
Et bien-tôt sur leur pas l’impétueux coursier,
Tout fier d’un conducteur brillant d’or et d’acier,
Non loin de la retraite où l’ennemi repose
Arrive. L’assaillant en ordre se dispose :
Tous ces flots de chasseurs, prudemment partagés,
Se forment en deux corps sur les aîles rangés ;
Les chiens au milieu d’eux se placent en silence.
Tout se tait : le cor sonne ; on s’écrie, on s’élance,
Et soudain comme un trait meute, coursier, chasseur,
Du rempart des taillis ont franchi l’épaisseur. ”

“ Apportent à la nuit leur tribut de lumière :
L’amoureuse Phébé s’avance la première,
Et le front rayonnant d’une douce clarté,
Dévoile avec lenteur son croissant argenté.
Ah ! Sans les pâles feux, que son disque nous lance,
L’homme, errant dans la nuit, en fuiroit le silence ;
Et tel qu’un jeune enfant, que poursuit la terreur,
Foible, il croiroit marcher environné d’horreur.
Viens donc d’un jour à l’autre embrasser l’intervalle,
Ô lune ! ô du soleil la soeur et la rivale !
Et que tes rais d’argent, par l’onde réfléchis,
Se prolongent en paix sur les côteaux blanchis. ”

“ Mais pourvu que les fruits de son humble héritage
Du trône et de l’autel grossissent le partage ;
Qu’importe qu’au travail il vive condamné !
Pour goûter le bonheur le peuple est-il donc né ?
Combien l’antiquité, politique plus sage,
Du suprême pouvoir fit un plus noble usage !
Pour mieux enchaîner l’homme à ses champs paternels,
Par un culte riant, par des jeux solemnels,
Elle eut soin d’embellir le cercle de l’année.
Près des eaux, sous un bois, de festons couronnée,
La foule des colons chantoit les immortels,
Et trouvoit le plaisir jusqu’aux piés des autels. ”

“ D’importuns vêtemens soudain il se dégage,
Se précipite au fleuve, et l’ouvrant à la nage :
« Oh ! Si j’osois, dit-il, dans les flots me cacher,
Et lentement vers Rose en silence approcher,
Sans blesser ta pudeur, sans lui coûter des larmes,
Rose, mon oeil furtif dévoreroit tes charmes ! »
Tandis qu’en ses pensers Lozon flotte incertain,
L’air, brillant à ses yeux des rayons du matin,
Derrière se
noircit, et prépare un orage,
Que voile aux deux amans le bois qui les ombrage.
Le vent se taît : il dort dans un calme trompeur. ”

“ De l’homme observateur ne sont-ils pas l’ouvrage ?
Honteux du cercle étroit, où de grossiers besoins
Aux premiers jours du monde avoient borné ses soins,
Il le franchit : soudain tout prend une autre face.
La terre de vergers couronne sa surface ;
Le roc sort de ses flancs, et s’élève en palais ;
Le lin sur l’éléphant se déploie en filets ;
De la croupe d’un mont roulant dans la vallée
Le chêne est un navire, il fend l’onde salée ;
La meule tourne, crie, elle écrase le grain ;
La flamme, en dieu tonnant, a transformé l’airain ;
L’homme, tout l’univers sous le pinceau respire ”

“ Tel d’audace brûlant vole un sexe timide :
Il marche aux ennemis en colonne intrépide,
Et la pique à la main, Hachette le conduit.
Du nouveau bataillon le spectacle et le bruit
Ébranlent l’assaillant : il recule, il s’étonne.
Planté sur un creneau, d’où le salpêtre tonne,
Dans la soie et l’azur de ses replis mouvans,
L’étendard de Bourgogne emprisonnoit les vents ;
Charles, déjà vainqueur, le couvroit de sa lance :
Hachette voit l’enseigne ; elle vole, s’élance,
Du prince cuirassé brave et trompe le dard :
Le bras de l’Amazone enlève l’étendard. ”

“ Qui, des nuits, sous le pôle, embellit le domaine,
Vit regner trop long-tems des systêmes trompeurs.
Elle n’est point l’effet de ces noires vapeurs,
De ces exhalaisons, qui, sortant de la terre,
Aux champs aëriens vont former le tonnerre,
Et ces feux passagers, amas bitumineux,
Que l’erreur transformoit en mondes lumineux.
Elle n’est point l’effet de ces monceaux de glace,
Qui des climats du nord hérissent la surface,
Et jusques dans l’éther, de leurs sommets blanchis,
Lancent du jour mourant les rayons réfléchis. ”

“ Tous les flots lumineux sous la nue enfermés.
Mais ô crédulité ! Dans l’aurore pôlaire,
Le peuple voit ses dieux, qui, brûlans de colère,
Menacent à la fois d’un vaste embrasement
Et la terre et les mers et le haut firmament.
Le romain y lisoit ses discordes civiles,
Le triomphe des rois, la chûte de ses villes :
Athènes y plaça le palais radieux,
Où Jupiter, en maître assis parmi les dieux,
Le tonnerre à la main, déployoit sa puissance.
Songes, à qui l’erreur a donné la naissance,
Évanouissez-vous ; la vérité paroît :
La France ingénieuse a surpris son secret. ”

“ Tels sont les premiers fruits que la nature enfante,
Alors que poursuivant sa marche triomphante,
Le soleil de ses feux a rougi le cancer.
Que ses feux sont puissans ! L’onde, la terre et l’air,
Par eux tout se ranime, et par eux tout s’enflamme.
L’oiseau de Jupiter, aux prunelles de flamme,
Sur l’aride sommet d’un rocher sourcilleux
S’arrête, et tout-à-coup d’un vol plus orgueilleux,
Chargé de ses aiglons et perdu dans les nues,
Traverse de l’éther les routes inconnues ”

“ Ce dieu n’y prenne point l’Hymen sous son auspice ;
Que le seul intérêt y confonde les rangs ;
Que l’or des publicains y marchande les grands,
Et sans orner un nom, en avilisse un autre ?
Si l’Hymen est coupable, ah ! Son crime est le nôtre.
Nos mépris chaque jour flétrissent les époux,
Qui, lassés de leur chaîne, abreuvés de dégoûts,
Amusent des cités les oreilles oiseuses,
Et fatiguent Thémis de clameurs scandaleuses ;
Et lorsque nos enfans, qu’unit déjà l’amour,
Demandent que l’Hymen les unisse à son tour,
Nous repoussons leurs voeux ! ”

“ Quand sous de verds bosquets, le soir retrouve ensemble
Les nymphes, les beautés que la cité rassemble,
Là, comme par instinct, entre l’adolescent.
Il dévore des yeux cet essaim florissant,
Ces magiques appas que le jardin recèle :
Il frissonne, il rougit ; son regard étincelle.
Son coeur, pour s’affermir, tente de vains efforts.
Veut-il parler ? Sa voix s’exhale en sons plus forts.
Dans le ravissement où son ame est perdue,
Il part, lorsque la nuit, sur nos toîts descendue,
Vient avec le sommeil assoupir les travaux. ”

“ L’homme encor n’avoit point approché leur rivage :
Il erroit sur les monts. Tout-à-coup à ses yeux
L’océan déploya jusqu’aux bornes des cieux
Sa surface mobile, immense, solitaire.
Saisi d’étonnement, l’homme y cherche la terre ;
La terre a disparu : monotone désert,
L’empire seul des eaux brille à l’oeil qui s’y perd.
Long-tems il contempla, dans un profond silence,
Cette plaine d’azur qu’un vent léger balance,
Et qui dans tous ses flots, mollement onduleux,
Répète le soleil, et s’argente à ses feux. ”

“ Ah ! Puisque ton pouvoir gouverne la nature,
Que l’homme, de tes mains, attend sa nourriture,
Bienfaisante Vénus ! épargne à nos guérets
La rouille si funeste aux présens de Cérès ;
Abreuve-les plutôt de la douce rosée.
Que les sucs, les esprits de la séve épuisée
Dans ses canaux enflés coulent plus abondans ;
Qu’ils bravent du soleil les rayons trop ardens ;
Et que le jeune épi sur un tuyau plus ferme
S’élève, et brise enfin le rézeau qui l’enferme.
Nos vœux sont exaucés. Le sceptre de la nuit
À
peine autour de nous a fait taire le bruit. ”

“ Attend l’homme sacré qui préside aux autels.
Il paroît dans l’éclat de sa parure sainte,
De ce temple sans murs parcourt trois fois l’enceinte ;
Et tandis que les voix d’un cortège pieux
Font retentir les airs de chants religieux,
Seul, des flancs du bucher il s’approche en silence,
D’une torche le frappe ; et la flamme s’élance.
Il s’éloigne : les ris, qu’effrayoit son aspect,
Prennent sur tous les fronts la place du respect.
Sa retraite a donné le signal de la danse :
Un aimable délire en trouble la cadence.
On se prend, on se quitte, on se reprend encor. ”